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Heimelijk had ik de rede die ik vandaag moet uitspreken, en al het spreken dat hier wellicht jaren 
achtereen van mij verwacht wordt, willen kunnen binnensluipen. Liever dan het woord te nemen was 
ik er door omwikkeld en tot ver voorbij elk mogelijk begin gedragen. Ik had graag bemerkt dat ik op 
het moment dat ik spreek reeds lang door een naamloze stem was voorafgegaan: ik had dan slechts 
hoeven inhaken, de zin vervolgen, mij zonder dat men er erg in had in zijn voegen nestelen, alsof deze 
stem, terwijl hij heel even stokte, mij een teken had gegeven. Een begin was er dan niet geweest en het 
spreken was niet van mij uitgegaan. Ik zou in plaats daarvan veeleer overgeleverd zijn aan het 
toevallige verloop ervan, een klein hiaat daarin, een mogelijk verdwijnpunt. 
Ik zou willen dat er achter mij een stem zou zijn (een stem die al lang het woord had genomen, alles 
wat ik ga zeggen bij voorbaat verdubbelend) die zo zou spreken: 'Doorgaan! Ik kan niet doorgaan. Je 
moet doorgaan. Er moeten woorden worden gezegd zolang er nog zijn, ze moeten worden gezegd, tot 
ze mij vinden, tot ze mij zeggen - vreemde inspanning, vreemd tekort, je moet doorgaan, misschien is 
het al gebeurd, misschien hebben ze mij al gezegd, misschien hebben ze me al tot de drempel van mijn 
bestaan gedragen, tot voor de poort die mijn geschiedenis ontsluit, het zou mij verbazen als zij 
openging.' 
Veel mensen kennen, denk ik, 'een dergelijk verlangen niet te hoeven beginnen, een dergelijk 
verlangen om zich van meet af aan aan de andere kant van het spreken te bevinden, om maar niet het 
eigenaardige, het angstaanjagende, het misschien wel onheilspellende dat er in het spreken gelegen 
zou kunnen zijn van buitenaf te moeten nagaan. Op deze zo algemene wens antwoordt het instituut 
met ironie, want een begin wordt tot iets plechtigs gemaakt, in een sfeer van aandacht en stilte 
gewikkeld, en er worden rituele vormen aan opgelegd als om het al van verre aan te kondigen. 
Het verlangen zegt: 'Ik zou liever niet zelf die riskante orde van het spreken hoeven binnengaan; ik 
zou liever niet te maken hebben met de scherpe en beslissende kanten ervan; ik zou willen dat ik er als 
een rustige, diepe, eindeloos open doorzichtigheid door werd omgeven, waarin de anderen aan mijn 
verwachting beantwoorden en waaruit de waarheden zich één voor één verheffen; ik zou mij dan 
slechts hoeven laten dragen, in en door die orde, als onbekommerd drijf-hout.' En het instituut 
antwoordt: 'Wees niet bang om te beginnen; wij zijn allen hier om je te laten zien dat het spreken 
binnen de orde van de wetten valt; dat er sinds lang over zijn articulatie wordt gewaakt, dat het een 
plaats is bereid die het eert, maar ook ontwapent; en dat mocht het spreken al enige macht bezitten, 
deze macht van ons en van ons alleen stamt.' 
Maar misschien zijn dit instituut en dit verlangen niet anders dan twee tegengestelde reacties op 
eenzelfde verontrusting. Verontrusting over de vraag wat nu toch het spreken in zijn materiële 
werkelijkheid van gesproken of geschreven ding is; verontrusting over die vluchtige bestaansvorm, die 
stellig bestemd is te vervagen, maar dan volgens een tijdsverloop dat ons niet toebehoort; 
verontrusting omdat wij onder die weliswaar grauwe en alledaagse bezigheid slecht voorstelbare 
machten en gevaren bespeuren; verontrusting omdat wij dwars door al die woorden waarvan het zo 
langdurig gebruik de scherpe kanten sleet strijd, zeges, wonden, overheersing en horigheid vermoeden. 
Maar wat is er zo gevaarlijk aan het feit dat mensen praten en dat hun spreken eindeloos 
voortwoekert? Waarin schuilt het gevaar? 
Om de plaats - of misschien het zeer voorlopige toneel - van het werk dat ik doe te bepalen, wil ik 
deze avond de volgende hypothese naar voren brengen: ik veronderstel dat in iedere maatschappij de 
productie van het spreken tegelijkertijd wordt gecontroleerd, geselecteerd, georganiseerd en ge-
herdistribueerd door een aantal procedures die tot doel hebben de machten en gevaren ervan te 
bezweren, het gebeurteniskarakter ervan te beheersen en de drukkende, vreeswekkende materialiteit 
ervan te ontwijken. 
In een samenleving als de onze kennen we uiteraard uitsluitings-procedures. De duidelijkste en ook 
meest vertrouwde is het verbod. We weten dat we niet het recht hebben alles te zeggen, dat we niet in 
elke omstandigheid over alles kunnen praten, dat niet zomaar iedereen, ten slotte, over wat dan ook 
kan praten. Het taboe op het onderwerp, het ritueel van de omstandigheid, het exclusieve recht of 
privilege van de spreker, ziedaar het spel van drie soorten verboden die elkaar kruisen, elkaar 
versterken of compenseren en zo een ingewikkeld raster vormen dat voortdurend verandert. Ik merk 



slechts op dat de seksualiteit en de politiek tegenwoordig de gebieden zijn waar dit raster het meest 
fijnmazig is, waar de zwarte vlakken in aantal toenemen: alsof het spreken, verre van dat doorzichtige 
of neutrale element te zijn waarin de seksualiteit ontwapend wordt en de politiek zich verzoent, juist 
een van de plaatsen is waar beide bij uitstek enkele van hun meest geduchte krachten uitoefenen. Het 
spreken mag schijnbaar weinig om het lijf hebben, de verboden die het treffen onthullen bijna direct en 
zeer snel dat het met het verlangen en met de macht verbonden is. En dat is niet verwonderlijk, want 
het spreken - de psychoanalyse heeft het ons laten zien - toont (of verbergt) niet zomaar het verlangen, 
het is ook het object van het verlangen; en - de geschiedenis leert ons dit onophoudelijk - het spreken 
vormt niet zomaar een vertaling van de strijd of van de overheersingssystemen, maar het is hetgeen 
waarvoor en waarmee wij strijden, het is de macht waarvan wij ons meester trachten te maken. 
Er bestaat in onze maatschappij nog een ander uitsluitingsprincipe: geen verbod ditmaal, maar een 
scheiding die tot een verstoting leidt. Ik denk aan de tegenstelling tussen rede en waanzin. Sinds het 
begin van de Middeleeuwen is het de gek wiens spreken niet mag rondgaan zoals dat van de anderen. 
Soms wordt zijn woord van nul en gener waarde geacht, omdat het geen waarheid of belang bezit, 
geen kracht van recht heeft, geen akte of overeenkomst kan bezegelen en zelfs niet, tijdens het heilige 
misoffer, de transsubstantiatie kan bewerkstelligen waardoor het brood tot lichaam wordt. Maar het 
komt ook voor dat hem in tegenstelling tot ieder ander vreemde machten worden toegeschreven: de 
macht om een verborgen waarheid te verkondigen, om de toekomst te voorspellen, om in alle 
onnozelheid te zien wat de wijsheid van anderen niet vermag te aanschouwen. Vreemd genoeg werd in 
Europa eeuwenlang het woord van de gek ofwel niet gehoord of als dat wel gebeurde beluisterd als 
een uiting van waarheid. Ofwel het viel in het niets - verstoten zodra het geuit was, ofwel er werd een 
onnozele of juist geraffineerde ratio aan afgelezen, een ratio redelijker dan die van de redelijke 
mensen. Hoe het ook zij, buitengesloten dan wel heimelijk met rede bekleed, in strikte zin bestond het 
niet. Juist aan zijn woorden werd de waanzin van de gek herkend, zij vormden de plaats waar de 
scheiding zich voltrok; maar zij werden nooit opgevangen noch aangehoord. Tot aan het einde van de 
achttiende eeuw heeft geen enkele arts ooit de ingeving gehad er achter te komen wat er gezegd werd 
in dat woord dat toch het verschil markeerde (hoe het gezegd werd, waarom het gezegd werd). Het 
gehele onmetelijke spreken van de gek verviel tot geruis; en het woord werd hem slechts symbolisch 
gegeven, op het toneel waar hij ontwapend en verzoend naar voren kwam, omdat hij er de rol speelde 
van de gemaskerde waarheid. 
Nu zal men zeggen dat dit tegenwoordig allemaal voorbij is of zijn einde nadert, dat het woord van de 
gek zich niet langer aan de andere kant van de scheiding bevindt, dat het niet langer van nul en gener 
waarde is, dat het ons integendeel alarmeert, dat wij er een zin in zoeken of de aanzet dan wel de 
ruïnes van een werkstuk; en dat wij ertoe gekomen zijn dit woord van de gek te betrappen in wat wij 
zelf verwoorden, in dat minuscule scheurtje waardoor ons ontsnapt wat wij zeggen. Maar zoveel 
aandacht bewijst niet dat de oude scheiding niet meer speelt. We hoeven maar te denken aan het hele 
arsenaal aan kennis waarmee wij dit woord ontcijferen; we hoeven maar te denken aan het hele 
netwerk van instituties dat iemand - arts, psychoanalyticus - in staat stelt dit woord te beluisteren en 
dat de patiënt tegelijkertijd in staat stelt zijn armzalige woorden aan te dragen of uit alle macht achter 
te houden; daarmee is al genoeg gezegd om te doen vermoeden dat de scheiding, juist allerminst 
verdwenen, nu een andere rol speelt, andere lijnen volgt, via nieuwe instituties werkt en 
gevolgen heeft die niet meer dezelfde zijn. En ook al zou de rol van de arts niet meer inhouden dan het 
oor lenen aan een eindelijk vrij woord, dan nog geschiedt het luisteren onder handhaving van de 
cesuur. Luisteren naar een spreken dat beladen is met verlangen en dat zich - in zijn grootste 
verrukking of zijn grootste vertwijfeling - met vreselijke machten geladen acht. Waar het zwijgen van 
de rede nodig is om de monsters te genezen, hoeft dat zwijgen slechts waakzaam te zijn en de 
scheiding leeft voort. 
Misschien is het gewaagd de tegenstelling tussen waar en onwaar als een derde uitsluitingssysteem te 
zien, naast die waarover ik zojuist sprak. Hoe zou men redelijkerwijs een parallel kunnen trekken 
tussen de dwang die uitgaat van de waarheid en die scheidslijnen, die in aanvang willekeurig zijn of in 
ieder geval vanuit historische toevalligheden ontwikkeld worden; die niet alleen plooibaar zijn maar 
ook voortdurend verschuiven; die gedragen worden door een heel stelsel van instituties die hen 
instellen en herschrijven; die zich ten slotte niet zonder dwang laten gelden, noch zonder ten minste 
enig geweld. 
Natuurlijk, op het niveau van een propositie, binnen een vorm van spreken, is de scheiding tussen 



waar en onwaar noch willekeurig of veranderbaar, noch institutioneel of gewelddadig. Maar wanneer 
we een ander gezichtspunt innemen, wanneer wij willen weten wat deze wil tot waarheid die zoveel 
eeuwen van onze geschiedenis doorkruist heeft geweest is, deze constante, dwars door ons spreken 
heen, of wat heel in het algemeen het soort scheiding is dat onze wil tot weten beheerst, zien we 
misschien toch zoiets als een uitsluitingssysteem (een historisch, plooibaar, institutioneel dwingend 
systeem) zichtbaar worden. 
Deze scheiding is ongetwijfeld historisch ontstaan. Want nog bij de Griekse dichters van de zesde 
eeuw was het ware spreken - in de volle en geijkte zin van het woord -, het ware spreken dat ontzag en 
vrees inboezemde en waaraan men zich wel moest onderwerpen omdat het heerste, het spreken dat 
geuit werd door wie het krachtens zijn recht en volgens het vereiste ritueel toekwam, het spreken dat 
recht sprak en ieder zijn deel gaf, het spreken dat de toekomst voorspelde en daarbij niet alleen 
aankondigde wat komen ging maar er ook toe bijdroeg dat dit tot stand kwam, het spreken dat de 
mensen samenbond en daardoor met het lot verweven was. Welnu, een eeuw later resideerde de 
hoogste waarheid al niet meer in wat het spreken was of in wat het deed, zij resideerde in wat het zei: 
op een dag is de waarheid verschoven van de geritualiseerde, doeltreffende en rechtmatige daad van 
het uiten naar de uiting zelf: naar de zin van de uiting, haar vorm en object, naar de relatie die zij tot 
haar verwijzing heeft. Tussen Hesiodes en Plato is een zekere scheiding tot stand gekomen die het 
ware spreken van het onware scheidde. Dit was een nieuwe scheiding, omdat het ware spreken 
sindsdien niet langer het kostbare en begerenswaardige spreken is, niet langer het spreken dat met de 
uitoefening van macht verbonden is. De sofist is verjaagd. 
Deze historische scheiding heeft onze wil tot weten ongetwijfeld zijn algemene vorm gegeven. Maar 
zij is niettemin blijven verschuiven: de grote wetenschappelijke omwentelingen laten zich soms 
wellicht lezen als de gevolgen van een ontdekking, maar ze kunnen ook gelezen worden als de 
opkomst van nieuwe vormen binnen de wil tot waarheid. Ongetwijfeld kent de negentiende eeuw een 
wil tot waarheid die noch in de vormen die hij inzet, noch in de objectgebieden waarop hij zich richt, 
noch in de technieken waarop hij steunt met de voor de klassieke cultuur kenmerkende wil tot weten 
samenvalt. En als wij iets verder terug gaan: bij de overgang van de zestiende naar de zeventiende 
eeuw (en vooral in Engeland) zien wij een wil tot weten opkomen die, vooruitlopend op wat hij 
tegenwoordig omvat, schema's van mogelijke, waarneembare, meetbare en klasseerbare objecten 
ontwierp; een wil tot weten die het kennende subject (eigenlijk voorafgaand aan elke ervaring) een 
zekere plaats, een zekere blik, een zekere functie toewees (eerder zien dan lezen, eerder toetsen dan 
uitleggen); een wil tot weten die (globaler dan elk specifiek instrument) het technische niveau 
voorschreef waarop de kennis zijn beslag moest krijgen om verifieerbaar en nuttig te zijn. Zo lijkt de 
wil tot waarheid sinds de grote platoonse scheiding zijn eigen geschiedenis te hebben, die niet de 
geschiedenis van dwingende waarheden is maar de geschiedenis van de schema's van te kennen 
objecten, de geschiedenis van de functies en posities van het kennende subject, de geschiedenis van de 
materiële, technische en instrumentele inkleding van de kennis. 
Welnu, deze wil tot waarheid steunt net als de andere uitsluitingssystemen op een institutionele 
schraag: hij wordt zowel versterkt als herschreven door een hele laag van praktijken, zoals zeer zeker 
de pedagogie, zoals het systeem van boeken, van uitgeven, van bibliotheken, zoals eertijds de geleerde 
genootschappen en tegenwoordig de laboratoria. Maar - ongetwijfeld op een dieperliggend niveau - 
wordt hij ook herschreven door de manier waarop de kennis in een maatschappij wordt toegepast, 
waarop zij wordt gewaardeerd, verspreid, verdeeld en in zekere zin toegewezen. Laten we hier, en dan 
alleen in symbolische zin, het oude Griekse beginsel in herinnering roepen, dat de rekenkunde heel 
wel beoefend kan worden in democratische stadstaten, omdat zij relaties van gelijkheid onderwijst, 
maar dat de meetkunde alleen in oligarchieën onderwezen moet worden, omdat zij de verhoudingen in 
de ongelijkheid laat zien. 
Ik meen, ten slotte, dat de op deze manier door een institutionele onderbouwing en verspreiding 
gesteunde wil tot waarheid ertoe neigt op de andere vormen van spreken - ik heb het nog steeds over 
onze maatschappij - een soort druk uit te oefenen en zoiets als een dwingende macht. Ik denk aan de 
manier waarop de westerse literatuur sinds eeuwen steun heeft moeten zoeken bij het natuurlijke, het 
waarschijnlijke, het oprechte en ook bij de wetenschap - kortom, bij het ware spreken. Ik denk ook aan 
de manier waarop de economische praktijken, gecodificeerd in voorschriften en recepten, eventueel in 
moraal, sinds de zestiende eeuw getracht hebben zich te grondvesten, te rationaliseren en te 
rechtvaardigen met een theorie over welvaart en productie; ik denk voorts aan de manier waarop een 



zozeer uit voorschriften bestaand stelsel als het strafrecht naar zijn grondslagen of zijn rechtvaardiging 
heeft gezocht, eerst natuurlijk in een rechtstheorie, vervolgens, vanaf de negentiende eeuw, in een 
sociologisch, psychologisch, medisch, psychiatrisch weten, alsof het woord van de wet in onze 
maatschappij alleen nog maar bekrachtigd kon worden door een op waarheid georiënteerd spreken. 
Van de drie grote uitsluitingssystemen die het spreken treffen - het verboden woord, de verstoting van 
de waanzin en de wil tot waarheid - heb ik het derde het uitvoerigst besproken. Dit omdat de beide 
eerste al eeuwenlang voortdurend in zijn richting afglijden, omdat het hen beide op zijn conto tracht 
bij te schrijven, om ze tegelijkertijd te wijzigen en te funderen; omdat waar de beide eerste 
voortdurend verzwakken, steeds onzekerder worden naarmate ze verder doorkruist worden door de wil 
tot waarheid, deze laatste daarentegen voortdurend sterker wordt, zich voortdurend verdiept en zich 
steeds moeilijker laat omzeilen. 
En toch wordt de laatste stellig het minst besproken. Alsof de wil tot waarheid en zijn 
wederwaardigheden voor ons gemaskeerd zijn door het noodzakelijke verloop van de waarheid zelf. 
De reden hiervoor is misschien deze: als het ware spreken inderdaad sinds de Grieken niet meer 
beantwoordt aan het verlangen of niet langer de macht heeft, wat zou er dan anders bij de wil tot 
waarheid, bij de wil om dat ware spreken te uiten, op het spel staan dan het verlangen en de macht? 
Het ware spreken, dat door de noodzaak van zijn vorm wordt ontlast van het verlangen en bevrijd van 
de macht, kan de wil tot waarheid waarvan het doortrokken is niet herkennen, en de wil tot waarheid 
zoals die zich al sinds lang tegenover ons doet gelden is zodanig dat de waarheid die hij zoekt er niet 
aan kan ontkomen deze wil te maskeren. 
Zo verschijnt er voor onze ogen slechts een waarheid van rijkdom, vruchtbaarheid, zachte en 
verraderlijk universele kracht. Terwijl wij de wil tot waarheid als een ongehoorde machinerie die tot 
uitsluiten bestemd is niet kennen. Op bepaalde punten in onze geschiedenis hebben enkelen 
geprobeerd deze wil tot waarheid te omzeilen en er opnieuw, tegen de waarheid in, vraagtekens bij te 
plaatsen - juist daar waar de waarheid het verbod gaat rechtvaardigen en de waanzin definiëren. Zij 
allen, van Nietzsche tot Artaud en Bataille, moeten ons nu tot bakens dienen, ongetwijfeld op 
hooghartige wijze, voor het werk van alledag. 
Er bestaan natuurlijk nog heel wat andere procedures waardoor het spreken wordt gecontroleerd en 
afgebakend. Tot nu toe sprak ik over procedures die op een bepaalde manier van buitenaf werken; zij 
functioneren als uitsluitingssystemen en zij betreffen uiteraard dat deel van het spreken dat de macht 
en het verlangen tot inzet heeft. 
Er is, denk ik, nog een tweede groep af te zonderen. Interne procedures ditmaal, omdat het spreken 
zelf zijn eigen controle uitoefent. Deze procedures werken eerder volgens principes van classificatie, 
organisatie en verspreiding, alsof het hier gaat om de beheersing van een andere dimensie van het 
spreken: die van de gebeurtenis en het toeval. 
In de eerste plaats het commentaar. Ik neem aan, maar zonder er echt zeker van te zijn, dat er 
nauwelijks een samenleving bestaat waar geen grote vertellingen voorkomen die verhaald, herhaald en 
gevarieerd worden; formules, teksten en geritualiseerde delen van het spreken die in welomschreven 
situaties worden voorgedragen; uitspraken die bewaard worden omdat er iets als een geheim of een 
kostbaarheid in vermoed wordt. Kortom, wij kunnen aannemen dat er in samenlevingen zeer 
regelmatig een soort niveauverschil in het spreken voorkomt: het spreken dat in de loop van de dag, 
gedurende het gesprek 'gebezigd wordt' en dat met de daad van het uitspreken zelf voorbijgaat en het 
spreken dat het begin is van een reeks nieuwe taaidaden waardoor het hernomen, getransformeerd of 
besproken wordt, kortom vormen van spreken die eindeloos, hun formulering voorbij, gezegd zijn, 
gezegd blijven en nog gezegd moeten worden. Wij kennen ze in ons culturele systeem: de religieuze of 
juridische teksten, maar ook die naar hun status gemeten zo merkwaardige teksten die 'literair' 
genoemd worden, en in zekere mate ook wetenschappelijke teksten. 
Deze discrepantie is beslist niet duurzaam, constant of absoluut. Het is niet zo, dat er enerzijds de voor 
eens en altijd gegeven categorie van fundamenteel of scheppend spreken is en anderzijds al dat 
spreken dat herhaalt en van glossen en commentaren voorziet. Heel wat belangrijke teksten 
vertroebelen en verdwijnen en soms nemen commentaren hun plaats in. Maar al worden zij op andere 
punten aangewend, de functie blijft bestaan; en het principe van discrepantie blijkt steeds opnieuw te 
worden ingezet. Het radicaal uitwissen van dit niveauverschil kan nooit iets anders zijn dan spel, 
utopie of angst. Een spel zoals Borges bedrijft, waarin een commentaar niets anders is dan het woord 
voor woord herverschijnen (maar dan plechtig en verwacht) van wat het commentarieert, het spel ook 



van een kritiek die eindeloos praat over een werk dat niet bestaat. De lyrische droom van een spreken 
dat in al zijn onderdelen volstrekt nieuw en onschuldig herboren wordt en dat steeds weer in alle 
frisheid aan dingen, gevoelens of gedachten ontspruit. Een angst als die patiënt van Janet had, voor 
wie de geringste uitspraak het 'woord van het evangelie' was dat een onuitputtelijke schat aan 
betekenis in zich sloot en het verdiende eindeloos weer opgerakeld, opnieuw begonnen en 
gecommentarieerd te worden: 'Wanneer ik bedenk, zei hij wanneer hij ook maar iets las of hoorde, 
wanneer ik bedenk dat deze zin weer in de eeuwigheid verdwijnt en dat ik hem misschien nog niet 
helemaal heb begrepen.' 
Maar wie ziet niet dat het hier telkens het tenietdoen van een van de elementen betreft en dat niet de 
verhouding zelf wordt opgeheven? Een verhouding die in de loop van de tijd voortdurend verandert, 
een verhouding die in een gegeven periode talrijke en uiteenlopende vormen aanneemt; de juridische 
exegese verschilt sterk (en dat al sinds lange tijd) van het religieuze commentaar; eenzelfde literair 
werk kan gelijktijdig aanleiding geven tot zeer uiteenlopende vormen van spreken: de Odyssee als 
primaire tekst werd in dezelfde periode herhaald in de vertaling van Bérard, in eindeloze 
tekstverklaringen en in Ulysses van James Joyce. 
Voor het ogenblik wil ik er slechts op wijzen dat in wat globaal als commentaar wordt aangeduid de 
discrepantie tussen primaire en secundaire tekst twee onderling samenhangende 
rollen vervult. Enerzijds laat deze discrepantie de constructie (tot in het oneindige) van nieuw spreken 
toe: het overwicht van de primaire tekst, zijn duurzaamheid, zijn status van steeds opnieuw te 
actualiseren spreken, de veelvoudige of verborgen zin waarvan hij geacht wordt de drager te zijn, de 
wezenlijke verzwijging en rijkdom die hem wordt toegedacht, dat alles creëert een onbegrensde 
mogelijkheid tot praten. Maar anderzijds heeft het commentaar, met welke technieken het ook werkt, 
geen andere rol dan uiteindelijk te zeggen wat daar in stilte verwoord werd. Het moet, volgens een 
paradox die het voortdurend verschuift maar waaraan het nooit ontsnapt, voor de eerste keer zeggen 
wat eigenlijk al gezegd was en onvermoeibaar herhalen wat eigenlijk nooit gezegd werd. Het 
eindeloos krioelen van de commentaren wordt van binnenuit gevoed door de droom van een 
gemaskeerde herhaling. Aan de einder daarvan is er misschien niets anders dan wat er het vertrekpunt 
van vormde, de enkele voordracht. Het commentaar bezweert het toevallige van het spreken door het 
zijn deel te geven: het laat weliswaar toe dat er iets anders gezegd wordt dan de eigenlijke tekst, maar 
op voorwaarde dat het de eigenlijke tekst zelf is die wordt gezegd en op de een of andere wijze wordt 
voltooid. Door het principe van het commentaar worden het onbegrensde getal en het toeval 
overgebracht van wat wel eens gezegd zou kunnen worden op het aantal, de vorm, het masker en de 
omstandigheid van de herhaling. Het nieuwe ligt niet in het gezegde, maar in de gebeurtenis van zijn 
terugkeer. 
Ik geloof dat er nog een ander principe bestaat waardoor het spreken uitgedund wordt. Dit principe is 
tot op zekere hoogte het complement van het eerste. Het betreft hier de auteur. De auteur, uiteraard, 
niet opgevat als het pratende individu dat een tekst heeft uitgesproken of geschreven, maar de auteur 
als indelingsprincipe van het spreken, als de eenheid en oorsprong van zijn betekenissen, als het 
brandpunt van zijn samenhang. Dit principe speelt niet overal, noch altijd in gelijke mate. Er is overal 
om ons heen allerlei spreken dat rondgaat zonder dat de zin of de doeltreffendheid ervan wordt 
ontleend aan een auteur waaraan het wordt toegeschreven: 
alledaagse woorden die snel vervliegen, decreten of overeenkomsten die handtekeningen maar geen 
auteurs behoeven, technische voorschriften die naamloos worden doorgegeven. En binnen de gebieden 
waar het toeschrijven aan een auteur regel is - de literatuur, de filosofie, de wetenschap - is duidelijk te 
zien dat het niet steeds dezelfde rol speelt. Binnen de orde van het wetenschappelijke spreken was het 
toeschrijven aan een auteur in de Middeleeuwen onontbeerlijk omdat het een vingerwijzing voor de 
waarheid vormde. Men vond dat een propositie zijn wetenschappelijke waarde aan de auteur zelf 
ontleende. Sinds de zeventiende eeuw is deze functie in het wetenschappelijke spreken steeds meer 
vervaagd: het functioneert nauwelijks meer, behalve om een naam te geven aan een stelling, een 
effect, een voorbeeld, een syndroom. Binnen de orde van het literaire spreken daarentegen is vanaf 
dezelfde tijd de functie van de auteur voortdurend sterker geworden: al die verhalen, al die gedichten, 
al die treur- of blijspelen die in de Middeleeuwen in een minstens betrekkelijke anonimiteit 
rondgingen, daarvan willen wij nu weten (en wij eisen dat zij het zeggen) waar ze vandaan komen, wie 
ze geschreven heeft; wij verlangen dat de auteur rekenschap geeft van de eenheid van de tekst die op 
zijn naam gezet wordt; wij verlangen dat hij de verborgen zin waarvan zijn werk doortrokken is 



onthult of op zijn minst op zichzelf betrekt; wij verlangen dat hij zijn werk verbindt met zijn 
persoonlijk leven, met zijn echte ervaringen, met het echt gebeurde dat aan de wieg ervan stond. Door 
de auteur krijgt de verontrustende taal van de fictie haar eenheid, zijn verbanden, wordt zij in de 
werkelijkheid binnengebracht. 
Ik weet wel dat men nu zal zeggen: 'Maar nu praat u over de auteur zoals de kritiek hem achteraf 
uitvindt, wanneer de dood gekomen is en er slechts een wirwar aan duistere taal achterblijft; dan 
moeten we dat alles toch weer enigszins op orde brengen; een plan verzinnen, een samenhang, een 
thematiek die in het geweten of in het leven van een inderdaad misschien wat fictieve auteur gezocht 
wordt. Maar dat neemt niet weg dat hij wel degelijk bestaan heeft, de werkelijke auteur, de man die 
midden tussen alle afgeleefde woorden binnenvalt en er zijn genie of zijn wanorde op overdraagt.' 
Het zou inderdaad absurd zijn het bestaan van het schrijvende en inventieve individu te loochenen. 
Maar ik denk dat -althans vanaf een bepaalde periode - het individu dat een tekst gaat schrijven, met 
de eventuele mogelijkheid van een werkstuk in het verschiet, steeds opnieuw de functie van auteur 
voor zijn rekening neemt: wat hij schrijft en wat hij niet schrijft, wat hij als aanzet tot een werkstuk 
ontwerpt, zelfs in de vorm van een voorlopige krabbel, en wat hij als alledaagse woorden overslaat en 
laat vallen, dit hele spel van verschillen wordt voorgeschreven door de functie van de auteur, zoals hij 
die door zijn tijd krijgt toebedeeld of zoals hij die zelf op zijn beurt wijzigt. Want hij kan wel degelijk 
het traditionele beeld dat men van de auteur heeft verstoren; vanuit een nieuwe positie van auteur zal 
hij dan in alles wat hij had kunnen zeggen, in alles wat hij dagelijks zegt, op ieder moment, het nog 
trillende profiel van zijn werkstuk snijden. 
Het commentaar beperkte het toeval van het spreken door het spel van een identiteit die de vorm heeft 
van de herhaling en van het gelijke. Het principe van de auteur beperkt dit zelfde toeval door het spel 
van een identiteit die de vorm heeft van de individualiteit en van het Ik. 
In wat we niet zozeer de wetenschappen als wel de 'disciplines' noemen laat zich nog een ander 
principe van beperking onderkennen. Ook dit is een betrekkelijk en veranderlijk principe. Een principe 
dat uitbouw mogelijk maakt, zij het binnen smalle marges. 
De organisatie van disciplines onderscheidt zich zowel van het principe van het commentaar als van 
het principe van de auteur. Van het laatste doordat een discipline gekenmerkt wordt door een 
objectgebied, een samenstel van methoden, een corpus van als waar aangemerkte proposities, een 
samenspel van regels en definities, technieken en instrumenten; hierdoor wordt een soort anoniem 
systeem gevormd dat ter beschikking staat van wie zich ervan kan of wil bedienen, zonder dat de zin 
of geldigheid ervan verbonden wordt met degene die er toevallig de uitvinder van is. Het principe van 
de discipline verschilt ook van dat van het commentaar: anders dan bij het commentaar wordt bij een 
discipline niet van meet af aan verondersteld dat er een betekenis herontdekt of een identiteit herhaald 
moet worden, hier zijn het de vereisten voor de vorming van nieuwe uitspraken die van meet af aan 
verondersteld worden. Er moeten tot in het oneindige nieuwe proposities geformuleerd kunnen 
worden, wil er sprake zijn van een discipline. 
Maar er is meer, er is meer ongetwijfeld met het oog op een vermindering. Een discipline is niet de 
som van alles wat er aangaande iets aan waars gezegd kan worden; zij is zelfs niet het geheel van alles 
wat er over eenzelfde gegeven aanvaard kan worden krachtens een beginsel van innerlijke samenhang 
of systematiek. De geneeskunde wordt niet gevormd door het totaal van ware uitspraken die over 
ziekte mogelijk zijn; de plantkunde kan niet gedefinieerd worden als de som van alle waarheden die 
planten betreffen. Hiervoor zijn twee redenen: ten eerste zijn de plantkunde of de geneeskunde zoals 
alle andere disciplines net zo goed uit vergissingen als uit waarheden opgebouwd. Deze vergissingen 
zijn binnen de discipline geen resten of Fremdkörper, maar zij hebben een positieve functie, een 
historische doelmatigheid en zij spelen een rol die vaak onlosmakelijk verbonden is met die van de 
waarheden. Maar bovendien moet een propositie, voor ze bij de plantkunde of de ziekteleer hoort, 
voldoen aan voorwaarden die op een bepaalde manier strikter en ingewikkelder of in ieder geval 
anders zijn dan de loutere en simpele waarheid. Een propositie moet gericht zijn op een vastomlijnd 
objectgebied: vanaf de zeventiende eeuw bijvoorbeeld moest een propositie om 'plantkundig' te zijn 
betrekking hebben op de zichtbare structuur van de plant, het systeem van haar krachtige of vage 
gelijkenissen of de mechanica van haar vloeistoffen (en kon zij niet meer, zoals in de zestiende eeuw 
nog het geval was, vasthouden aan de symbolische waarden of het geheel van deugden of 
eigenschappen die de plant in de Oudheid werden toegekend). Maar ook moet een propositie om tot 
een discipline te behoren gebruikmaken van vastomlijnde conceptuele en technische instrumenten; 



vanaf de negentiende eeuw was een propositie niet langer medisch, viel 'buiten de geneeskunde' en 
kreeg de waarde van een persoonlijke waan of van volksverbeelding, als daarbij begrippen ingezet 
werden die zowel metaforisch, kwalitatief als substantieel waren (zoals 'stuwing', 'verhitte vloeistoffen' 
en 'ingedroogde stoffen'); daarentegen kon, en moest, een propositie zich beroepen op al even 
metaforische begrippen, die evenwel op een ander, namelijk functioneel en fysiologisch, model 
gebaseerd waren (begrippen als 'irritatie', 'ontsteking' of 'degeneratie van weefsel'). Maar er is meer: 
om tot een discipline te behoren moet een propositie binnen een bepaalde theoretische horizon passen. 
Laat het wat dit betreft voldoende zijn er aan te herinneren dat het zoeken naar de oertaai, tot aan de 
achttiende eeuw een algemeen aanvaard thema, in de tweede helft van de negentiende eeuw voldoende 
aanleiding vormde om elk spreken van tafel te vegen, niet als een vergissing maar als een 
hersenschim, als een illusie, als louter en alleen een taalkundig gedrocht. 
Binnen haar marges kent iedere discipline ware en onware proposities, maar zij weert een hele 
teratologie van weten buiten haar grenzen. Aan de buitenkant van een discipline gaat er meer maar ook 
minder om dan wij denken. Uiteraard treffen we daar de onmiddellijke ervaring aan en de 
denkbeeldige thema's die zonder ophouden de spontane meningen dragen en herschrijven, maar 
vergissingen in eigenlijke zin komen er misschien niet voor, want een vergissing kan zich alleen 
binnen een welomschreven praktijk voordoen en vastgesteld worden; daarentegen waren er gedrochten 
rond die al naar gelang de geschiedenis van het weten van vorm veranderen. Kortom, een propositie 
moet aan ingewikkelde en strenge eisen voldoen om tot het geheel van een discipline behoren. Voor 
zij tot waar of onwaar bestempeld kan worden, moet een propositie, zoals Canguilhem zou zeggen, 
'binnen het ware' zijn. 
Men heeft zich vaak afgevraagd hoe de negentiende-eeuwse plantkundigen of biologen het hebben 
klaargespeeld niet in te zien dat Mendel het bij het rechte eind had. Maar Mendel sprak over objecten, 
gebruikte methoden, werkte binnen een theoretische horizon, die de biologie van zijn tijd onbekend 
waren. Weliswaar had Naudin, voor hem, gesteld dat de erfelijke eigenschappen los van elkaar staan, 
maar dit principe kon, hoe nieuw en ongewoon ook, toch - ten minste als raadsel - deel van het 
biologische spreken blijven uitmaken. Mendel daarentegen benoemt de erfelijke eigenschap als een 
totaal nieuw biologisch object dankzij een scheidingstechniek die nog nooit eerder was toegepast: hij 
ontkoppelt haar van de soort en van de sekse die haar overdraagt; en het gebied waar hij haar 
observeert is de oneindig open reeks van generaties waarbinnen zij verschijnt en verdwijnt volgens 
statistische regelmaat. Dit nieuwe object vraagt om nieuwe conceptuele instrumenten en nieuwe 
theoretische fundamenten. Mendel deed ware uitspraken, maar hij verkeerde niet 'binnen het ware' van 
het biologisch spreken van zijn tijd: hij volgde niet langer dezelfde regels om biologische objecten en 
concepten te vormen. Er is binnen de biologie een forse schaalverande-ring, de ontwikkeling van een 
geheel nieuwe systematiek van objecten, voor nodig geweest om Mendel binnen het ware te loodsen 
en daarmee zijn proposities als (goeddeels) juist aan het licht te brengen. Mendel was een waar 
gedrocht en dat maakte dat de wetenschap er niet over kon praten; terwijl bijvoorbeeld Schleiden 
ongeveer dertig jaar eerder, midden in de negentiende eeuw, maar volgens de regels van het 
biologische spreken het bestaan van de geslachtelijkheid bij planten loochende en daarmee slechts een 
vergissing binnen de orde van zijn discipline formuleerde. 
Het is altijd mogelijk dat het ware gezegd wordt in de ruimte van een 'wilde' uitwendigheid, maar het 
domein van het ware wordt pas bereikt door aan de regels van een 'politie' van het spreken te 
gehoorzamen, regels die met elk spreken opnieuw tot leven moeten worden gebracht. 
De discipline is een principe dat de productie van het spreken controleert. Zij legt er beperkingen aan 
op door een identiteitsspel dat de vorm heeft van een permanent opnieuw verwerkelijken van regels. 
Wij zijn gewend in de vruchtbaarheid van een auteur, in de veelheid van commentaren, in de 
ontwikkeling van een discipline evenzoveel onuitputtelijke bronnen te zien waaruit het spreken 
ontstaat. Terecht misschien, maar het zijn niet minder dwingende principes, en waarschijnlijk kunnen 
wij ons slechts rekenschap geven van hun positieve en vruchtbare rol indien we hun beperkende en 
dwingende functie daarin betrekken. 
Er bestaat denk ik nog een derde groep van procedures die de controle op het spreken mogelijk maken. 
Ditmaal is niet aan de orde hoe de machten die het spreken in zich bergt worden beheerst noch hoe de 
toevalsaspecten in de articulatie van het spreken worden bezworen; ditmaal wordt vastgesteld onder 
welke voorwaarden het kan worden ingezet en wordt aan de individuen die spreken een aantal regels 
opgelegd om zo de vrije toegang tot het spreken te beperken. Uitdunning in dit geval van het aantal 



sprekers; niemand zal de orde van het spreken binnentreden wanneer hij niet aan bepaalde eisen 
voldoet of wanneer hij daartoe niet van meet af aan bevoegd is. Nauwkeuriger uitgedrukt: niet alle 
regionen van het spreken zijn even open en toegankelijk; sommige zijn streng verboden 
(onderscheiden en onderscheidende regionen), terwijl andere bijna voor alle winden lijken open te 
staan en zonder enige restrictie vooraf voor iedere spreker beschikbaar zijn. 
Wat dit thema betreft wil ik graag een anekdote in herinnering roepen die zo mooi is dat we zouden 
willen dat ze waar is. Alle dwang die het spreken belaagt wordt ermee in één figuur samengebracht: 
die waardoor zijn macht wordt beperkt, die waardoor zijn toevallige articulaties worden beheerst, die 
waardoor een selectie op de sprekers wordt toegepast. In het begin van de zeventiende eeuw had de 
sjogoen horen verluiden dat de superioriteit van de Europeanen - in navigatie, handel, politiek en 
krijgskunst - toe te schrijven was aan hun kennis van de wiskunde. Hij wenste zich meester te maken 
van een zo kostbare vorm van weten. Toen hem ter ore was gekomen dat een Engelse zeeman het 
geheim van dit wonderbaarlijke spreken bezat, ontbood hij deze op zijn paleis en hield hem daar vast. 
Onder vier ogen nam hij lessen bij hem. 
Zo leerde hij wiskunde. En inderdaad bleef hij aan de macht, en hij werd heel oud. Pas in de 
negentiende eeuw kende Japan wiskundigen. Maar daarmee eindigt de anekdote niet: zij heeft ook een 
Europese kant. Het verhaal wil namelijk dat deze Engelse zeeman, Will Adams, autodidact was, een 
timmerman die meetkunde had geleerd toen hij op een scheepswerf werkte. Moeten we in dit verhaal 
de uitdrukking van een van de grootste mythes van de Europese cultuur herkennen? Europa, dat 
tegenover het gemonopoliseerde en geheime weten van de Oosterse tirannie het wereldwijd doorgeven 
van de kennis, de voortdurende en vrije uitwisseling van het spreken zou stellen. 
Dit thema doorstaat een nader onderzoek natuurlijk niet. Uitwisseling en overdracht zijn positieve 
elementen die binnen ingewikkelde restrictieve systemen figureren, en onafhankelijk daarvan zouden 
zij zeker niet kunnen functioneren. De minst verhulde, zichtbaarste vorm van deze restrictieve 
systemen wordt gevormd door wat wij onder de term 'ritueel' kunnen rangschikken. Het ritueel bepaalt 
de kwalificaties van de individuen die praten (die in het kader van een dialoog, van de ondervraging, 
van de voordracht een bepaalde positie moeten innemen en een bepaald soort uitspraken moeten 
formuleren); het bepaalt de gebaren, de gedragingen, de omstandigheden en het geheel van tekens 
waarvan het spreken vergezeld moet gaan; het legt, ten slotte, de vermeende of opgelegde werking van 
de woorden vast, hun uitwerking op de aangesprokenen, en de grenzen van hun dwingende kracht. Het 
religieuze, het juridische, het therapeutische en voor een deel ook het politieke spreken is nauwelijks 
los te zien van een ritueel dat voor de sprekers zowel bijzondere eigenschappen als eenmaal 
aangenomen rollen vastlegt. 
Deels anders functioneren de 'spreekgemeenschappen', die als taak hebben vormen van spreken in 
stand te houden of te produceren, maar dan om ze binnen een gesloten circuit en alleen volgens strikte 
regels te verspreiden, zonder dat degenen die het bezitten er door deze verspreiding bij inschieten. In 
een archaïsche vorm treffen wij dit aan in de groepen rapsoden, die de kunst van het reciteren of 
eventueel het variëren en transformeren van verzen verstonden. Hoewel zij een overigens rituele 
voordracht tot doel had, werd deze kennis binnen een welomschreven groep beschermd, verdedigd en 
bewaard door de noodzakelijke, veelal zeer complexe, geheugenoefeningen die eraan verbonden 
waren; door de leertijd verwierf men zowel de toegang tot een kring als tot een geheim, dat in de 
voordracht werd getoond maar niet prijsgegeven. Het toespreken en het toehoren vormden geen 
verwisselbare rollen. 
Natuurlijk zijn er nauwelijks nog zulke 'spreekgemeen-schappen' te vinden, met hun dubbelzinnige 
spel van geheimhouding en verbreiding. Maar laten we ons niet vergissen: zelfs binnen de orde van 
het ware spreken, zelfs binnen de orde van het gepubliceerde en van elk ritueel ontdane spreken leven 
nog vormen van toe-eigening van geheimen en rollen die niet verwisselbaar zijn. Het is heel goed 
mogelijk dat het schrijven, zoals dat tegenwoordig in het boek, het systeem van uitgeven en de 
persoon van de auteur geïnstitutionaliseerd is, plaatsvindt in een 'spreekgemeenschap' die misschien 
vaag omlijnd is, maar die zeker een dwingend karakter heeft. Door zijn anders-zijn, dat de schrijver 
voortdurend tegenover de activiteit van ieder ander sprekend of schrijvend individu stelt, door het 
intransitieve karakter dat hij aan zijn spreken geeft, door de wezenlijk eigen aard die hij sinds lang al 
aan het 'schrijven' toekent, door de uitgesproken asymmetrie tussen de 'schepping' en elk ander gebruik 
van het linguïstische systeem, door dit alles (dat er overigens toe neigt zijn weerslag te vinden in de 
ermee samenhangende praktijken) geven de taaluitingen blijk van het bestaan van een zekere 



'spreekgemeenschap'. Maar er bestaan nog meer van dergelijke gemeenschappen, die op een geheel 
andere wijze functioneren, onder een heel ander regime van buitensluiten en verbreiden. We kunnen 
denken aan het technische of wetenschappelijke geheim, aan de vormen waarin het medische spreken 
verspreid wordt en circuleert, aan degenen die zich het economische of politieke spreken hebben 
toegeëigend. 
Op het eerste gezicht vormen de (religieuze, politieke, filosofische) 'doctrines' het tegendeel van een 
'spreekgemeenschap': daar werd er naar gestreefd het aantal sprekende individuen, ook al lag daarover 
niets vast, te beperken; alleen onder hen kon het spreken circuleren en overgedragen worden. De 
doctrine daarentegen is gericht op verbreiding, en juist in het gemeenschappelijk gebruik van een en 
hetzelfde stelsel van spreken formuleren individuen, zoveel men maar bedenken wil, hun wederzijdse 
betrokkenheid. Zo op het oog is de enig vereiste voorwaarde dat men dezelfde waarheden erkent en 
een zeker - min of meer plooibaar - beginsel van overeenstemming met het geldend verklaarde spreken 
aanvaardt. Als het om niets anders ging, verschilden de doctrines nauwelijks van de wetenschappelijke 
disciplines en richtte de controle van het spreken zich uitsluitend op de vorm of de inhoud van de 
uiting en niet op het sprekende individu. Maar het toebehoren aan een doctrine brengt zowel de uiting 
als de spreker in het geding, en wel de een via de ander: de spreker komt in het geding via de uiting en 
op grond van die uiting, zoals blijkt uit de uitsluitingsprocedures en afweermechanismen die in het 
spel zijn wanneer een spreker een of meer uitspraken heeft gedaan die niet inpasbaar zijn: ketterij en 
orthodoxie wijzen helemaal niet op een fanatiek overdrijven van doctrinaire mechanismen, zij horen er 
op fundamentele wijze bij. Maar omgekeerd brengt de doctrine uitgaande van de sprekers de 
uitspraken in het geding, voor zover de doctrine geldt als het teken, de verschijningsvorm en het 
instrument van een voorafgaand toebehoren - aan een klasse, een sociale status of een ras, aan een 
nationaliteit of een belang, aan een strijd, opstand, verzet of berusting. De doctrine bindt de individuen 
aan bepaalde uitingswijzen en verbiedt hun daarmee alle andere. Maar zij bedient zich anderzijds van 
bepaalde uitingswijzen om individuen onderling te binden en hen juist daardoor van alle anderen te 
onderscheiden. De doctrine brengt een dubbele onderwerping tot stand: van de sprekers aan het 
spreken en van het spreken aan de althans in theorie aanwezige groep van sprekende individuen. 
Ten slotte moeten wij, op een veel ruimere schaal, de grote tegenstellingen onderkennen in wat men de 
sociale toe-eigening van het spreken zou kunnen noemen. De scholing mag dan, terecht, het 
instrument zijn waarmee ieder individu in een samenleving als de onze tot elk type spreken toegang 
kan krijgen, wij weten wel dat zij in haar verspreiding, in wat zij mogelijk maakt en in wat zij 
tegenhoudt lijnen volgt die gemarkeerd worden door ongelijkheid, tegenstellingen en sociale strijd. 
Ieder opvoedingssysteem is een politiek middel om de toe-eigening van het spreken, met de daaraan 
verbonden kennis en macht, te handhaven ofte wijzigen. 
Ik ben me ervan bewust hoe abstract het is om zoals ik nu heb gedaan de rituelen van het woord, de 
spreekgemeen-schappen, de doctrinaire groeperingen en de sociale toe-eigening los van elkaar te 
bekijken. Meestal grijpen zij in elkaar en vormen een soort imposante bouwwerken, waardoor de 
verspreiding van sprekende individuen over de verschillende soorten van spreken en de toedeling van 
vormen van spreken aan bepaalde categorieën individuen verzekerd wordt. Kort gezegd zijn dit de 
voornaamste procedures waardoor het spreken onderworpen wordt. Wat is een onderwijssysteem per 
slot van rekening anders dan een ritualisering van het woord, een benoeming en vastlegging van rollen 
voor de sprekers, de vorming van een op zijn minst vage doctrinaire groepering, een verdeling en toe-
eigening van het spreken, met zijn macht en zijn kennis? Wat is 'het schrijven' (dat van 'de schrijvers') 
anders dan net zo'n systeem om het spreken te onderwerpen; het neemt misschien wat andere vormen 
aan maar het ritme is in grote lijnen vergelijkbaar. En is het niet zo dat het rechtssysteem en het 
geïnstitutionaliseerde systeem van de geneeskunde op zijn minst in sommige opzichten soortgelijke 
systemen vormen waardoor het spreken wordt onderworpen? 
Ik vraag mij af of bepaalde thema's in de filosofie dit spel van beperking en uitsluiting niet 
onderschrijven en misschien ook versterken. 
Onderschrijven, ten eerste, door een ideale waarheid voor te stellen als wet van het spreken en een 
immanente rationaliteit als principe van zijn verloop, hetgeen ook zijn weerslag vindt in een 
kennisethiek die de waarheid slechts belooft aan het verlangen naar de waarheid en aan de loutere 
macht haar te denken. 
Versterken, vervolgens, door een ontkenning die zich ditmaal richt op de specifieke werkelijkheid van 
het spreken in het algemeen. 



Sinds de spelletjes en de handel van de sofisten werden afgezworen, sinds hun paradoxen min of meer 
strak zijn gemuilkorfd, lijkt het wel of het westerse denken erover gewaakt heeft dat het spreken zo 
min mogelijk ruimte krijgt tussen de gedachte en het woord; het lijkt alsof het erover gewaakt heeft 
dat het spreken alleen gezien wordt als een zekere schakel tussen denken en praten; het spreken zou 
een gedachte zijn, die opgetuigd is met zijn tekens en zichtbaar gemaakt is door de woorden of, 
andersom, het zouden de taalstructuren zelf zijn die aangewend worden en een zineffect 
teweegbrengen. 
Dit weglaten van de werkelijkheid van het spreken, dat in het filosofische denken al heel lang bestaat, 
heeft in de loop van de geschiedenis vele vormen aangenomen. Wij vinden dit heel recentelijk terug in 
verschillende ons vertrouwde thema's. 
Wellicht maakt het thema van het genererende subject het mogelijk de werkelijkheid van het spreken 
weg te laten. Het genererende subject heeft immers als taak de lege vormen van de taal onmiddellijk 
met zijn oogmerken te bezielen. Hij is het die door het taaie, trage van de lege dingen heen intuïtief 
weer greep krijgt op de zin die erin is neergelegd. Hij is het ook die, onttrokken aan de tijd, 
betekenishorizonten schept die de geschiedenis daarna nog slechts expliciet hoeft te maken en waarin 
de proposities, de wetenschappen en de deductieve stelsels ten slotte hun fundament vinden. In zijn 
verhouding tot de zin beschikt het genererend subject over tekens, kenmerken, sporen en letters. Maar 
om deze te uiten hoeft hij nog niet die eigenaardige instantie van het spreken te doorlopen. 
Het thema dat hier tegenover staat, dat van de oorspronkelijke ervaring, speelt een vergelijkbare rol. 
Hier wordt verondersteld dat nagenoeg gelijk met de ervaring, nog voor deze zich herstelt in de vorm 
van een cogito, voorafgaande betekenissen die in zekere zin al gezegd zijn, de wereld doorkruisten, 
haar om ons heen schikten en haar van meet af aan openstelden voor een soort primitieve herkenning. 
Zo zou een eerdere verstandhouding met de wereld voor ons de mogelijkheid openen over haar, 
binnen haar te praten, haar aan te wijzen en te benoemen, over haar te oordelen en haar uiteindelijk te 
kennen in de vorm van de waarheid. Als er spreken is, wat kan het dan uiteindelijk anders zijn dan een 
discreet aflezen? De dingen murmelen al een zin, die onze taal er slechts uit hoeft te lichten; en al in 
haar meest rudimentaire vorm praat onze taal over een zijn waar het als fijne aders overheen ligt. 
Ook het thema van de universele bemiddeling is mijns inziens een manier om de werkelijkheid van het 
spreken weg te laten, en dit ondanks de schijn van het tegendeel. Want op het eerste gezicht lijkt het 
wel of wij het spreken zelf in het centrum van de bespiegelingen plaatsen wanneer wij in alles de 
beweging van een logos herkennen die de bijzonderheden tot begrip verheft en het onmiddellijke 
bewustzijn toestaat uiteindelijk de gehele rationaliteit van de wereld te ontvouwen. Maar deze logos is 
eigenlijk niets anders dan een spreken dat al geuit is, of liever: de dingen zelf en de gebeurtenissen 
worden ongemerkt spreken door het geheim van hun ware natuur te ontvouwen. Het spreken is 
nauwelijks meer dan de glinstering van een waarheid die voor zijn eigen ogen geboren wordt. En 
wanneer alles ten slotte de vorm van het spreken kan aannemen, wanneer alles gezegd kan worden ten 
aanzien van alles, dan is dat omdat alle dingen als zij hun zin hebben geopenbaard en uitgewisseld in 
de stille inwendigheid van het zelfbewustzijn kunnen terugkeren. 
Zo maakt het niet uit of het een filosofie van het genererend subject, een filosofie van de 
oorspronkelijke ervaring of een filosofie van de universele bemiddeling betreft: het spreken is niet 
meer dan een spel, van schrijven in het eerste, van aflezen in het tweede, van uitwisseling in het derde 
geval, en dit spel, van uitwisseling, aflezen, schrijven, heeft nooit meer als inzet dan de tekens. Op 
deze wijze heft het spreken zichzelf wat zijn realiteit betreft op en onderwerpt zich aan de orde van de 
betekenaar. 
Welke beschaving heeft, zo op het oog, meer achting voor het spreken getoond dan de onze? Waar is 
het beter en meer geëerd? Waar is het, schijnbaar, radicaler van zijn dwang bevrijd en algemener 
verbreid? Toch heb ik de indruk dat achter deze opvallende verering van het spreken, deze opvallende 
logofilie, een soort vrees schuilgaat. Het is net alsof verboden, blokkades, drempels en grenzen 
zodanig zijn opgesteld dat daarmee de enorme wildgroei van het spreken althans voor een deel wordt 
beheerst, dat zijn rijkdom van zijn gevaarlijkste kant wordt ontlast en dat zijn ordeloosheid in banen 
wordt geleid die de ergste chaos vermijden. Het is net alsof men zijn plotselinge binnendringen in het 
spel van de gedachte en de taal tot in zijn sporen heeft willen uitwissen. Ongetwijfeld bestaat er in 
onze samenleving - en ik veronderstel in elke andere, maar dan volgens een ander profiel en een ander 
ritme - een diepgewortelde logofobie, iets als een doffe vrees voor deze gebeurtenissen, deze massale 
hoeveelheid bewoordingen, voor het opwellen van al die uitingen, voor alles wat er gewelddadig, 



discontinu, strijdlustig, wanordelijk ook en hachelijk aan is, voor het grote onophoudelijke en ordeloze 
gonzen van het spreken. 
En wanneer wij deze vrees - ik zeg niet uitbannen - maar willen onderzoeken op haar voorwaarden, 
werking en effecten, moeten wij geloof ik drie beslissingen nemen waartegen ons denken zich vandaag 
de dag enigszins verzet, beslissingen die samenhangen met de drie groepen functies die ik daarnet heb 
besproken: we moeten opnieuw vraagtekens plaatsen bij onze wil tot waarheid, het spreken moet zijn 
gebeurteniskarakter terugkrijgen en aan de almacht van de betekenaar moet, ten slotte, een eind 
worden gemaakt. 
Dit zijn de taken of, liever, enkele van de thema's die als leidraad dienen bij het werk dat ik hier de 
komende jaren wil verrichten. Wij kunnen al direct enkele methodische eisen opsporen die deze 
thema's impliceren. 
Ten eerste een principe van omkering: waar wij de bron van het spreken en de oorzaak van zijn 
overdaad en continuïteit traditioneel denken te herkennen in de gedaanten die een positieve rol lijken 
te spelen, zoals die van de auteur, van de discipline, van de wil tot waarheid, daar moeten we nu de 
negatieve werking onderkennen waardoor het spreken beknot en uitgedund wordt. 
Maar als deze uitdunningsprincipes eenmaal onderkend zijn, als wij ze niet langer als fundamentele en 
scheppende instanties beschouwen, wat ontdekken we dan daarachter? Moeten wij een wereld van 
ononderbroken spreken aannemen die in theorie volledig is? Op dit punt moeten wij andere 
methodische principes inzetten. 
Een principe van discontinuïteit: dat er uitdunningssystemen zijn wil niet zeggen dat daarachter of 
daar voorbij een alomvattend, ononderbroken en zwijgend spreken heerst, dat door deze systemen 
onderdrukt of teruggedrongen wordt, en dat het onze taak zou zijn het te verheffen door het eindelijk 
het woord terug te geven. Wij moeten ons niet inbeelden dat een niet-gezegd of een niet-gedacht 
spreken de wereld doorkruist en zich met al haar vormen en gebeurtenissen vervlecht en dat het er om 
zou gaan dit uiteindelijk te articuleren of te denken. Het spreken moet worden beschouwd in termen 
van discontinue praktijken die elkaar kruisen, soms in elkaar vallen, maar elkaar evengoed negeren of 
uitsluiten. 
Een principe van eigenheid: het spreken niet ontbinden in een serie voorafgaande betekenissen, ons 
niet verbeelden dat de wereld ons een leesbaar gelaat toont, dat wij nog slechts hoeven te ontcijferen. 
De wereld is geen medeplichtige van onze kennis; er is geen voortalige voorzienigheid die haar ter 
wille van ons regelt. Wij moeten het spreken zien als een geweld dat wij de dingen aandoen, of in elk 
geval als een praktijk waaraan wij hen onderwerpen. En in deze praktijk schuilt het principe waarin de 
gebeurtenissen van het spreken hun regelmatigheid vinden. 
Vierde regel, die van de uitwendigheid: vanuit het spreken niet naar de verborgen kern zoeken, naar 
het diepste van een gedachte of betekenis die zich daarin zou uiten, maar ons vanuit het spreken zelf, 
vanuit zijn articulatie en zijn regelmatigheid richten op zijn externe mogelijkheidsvoorwaarden, op 
wat de aanleiding vormt tot de toevallige reeks van zijn gebeurtenissen en op wat de grenzen ervan 
bepaalt. 
Bij onze analyse moeten wij ons dus door vier begrippen laten leiden: de gebeurtenis, de reeks, de 
regelmatigheid en de mogelijkheidsvoorwaarde. Wij zien dat zij een voor een tegenover vier andere 
staan: de gebeurtenis staat tegenover de schepping, de reeks tegenover de eenheid, de regelmatigheid 
tegenover de oorspronkelijkheid en de mogelijkheidsvoorwaarde tegenover de betekenis. Deze laatste 
vier begrippen (betekenis, oorspronkelijkheid, eenheid, schepping) hebben vrij algemeen de 
traditionele ideeëngeschiedenis beheerst, waar eenstemmig werd gezocht naar het scheppingsmoment, 
naar de eenheid van een werkstuk, tijdperk of thema, naar het stempel van individuele originaliteit en 
naar de oneindige schat aan verhulde betekenissen. Ik zal hier nog twee opmerkingen aan toevoegen. 
De ene betreft de geschiedenis. Het wordt vaak als een verdienste van de moderne 
geschiedwetenschap beschouwd dat zij het eertijds aan de afzonderlijke gebeurtenis verleende primaat 
heeft opgeheven en dat zij de lange termijn structuren heeft blootgelegd. Ongetwijfeld. Maar ik ben er 
toch niet zeker van of het werk van de historici nu juist deze richting is gegaan. Liever gezegd, ik denk 
niet dat er zo'n groot verschil bestaat tussen het naspeuren van de gebeurtenis en de lange termijn 
analyse. Integendeel, het is eerder zo dat wij door de 'korrel' van de gebeurtenissen tot het uiterste te 
verkleinen, door het oplossend vermogen van het historisch onderzoek op te voeren tot 
marktberichten, notariële akten, kerk- en havenregisters, die jaar na jaar, week voor week gevolgd 
worden, voorbij de veldslagen, decreten, dynastieën en volksvergaderingen de contouren van 



omvattende verschijnselen van langdurige, eeuwigdurende strekking voor ogen krijgen. Zoals zij 
tegenwoordig beoefend wordt keert de geschiedenis zich niet van de gebeurtenissen af, zij vergroot dit 
onderzoeksveld daarentegen voortdurend, zij ontdekt voortdurend nieuwe, oppervlakkige of dieper 
gelegen, lagen; zij licht er voortdurend nieuwe samenhangen uit, soms van talrijke gebeurtenissen die 
opeengepakt en uitwisselbaar zijn, dan weer van zeldzame, doorslaggevende gebeurtenissen: van 
de bijna dagelijkse prijsschommelingen tot eeuw omspannende inflaties. Maar het belangrijkste is dat 
de geschiedenis geen gebeurtenis beschouwt zonder deze in de reeks te plaatsen waarvan zij deel 
uitmaakt, zonder de methode van onderzoek ten aanzien van deze reeks te beschrijven, zonder naar 
inzicht in de regelmatigheid van de verschijnselen en naar de waarschijnlijkheidsgrenzen van hun 
voorkomen te zoeken, zonder aandacht te schenken aan de variaties, de kromming en de richting van 
de curve, zonder de omstandigheden te willen vaststellen waar deze van afhangen. De geschiedenis 
probeert de gebeurtenissen al lang niet meer te begrijpen met behulp van een spel van oorzaken en 
gevolgen in de vormeloze eenheid van een groot, mistig homogeen of krachtig gerangschikt 
wordingsproces. En dit niet om voorgaande, aan de gebeurtenis vreemde of vijandige structuren terug 
te vinden, maar om een verscheidenheid aan vervlochten, vaak uiteenlopende maar nooit autonome 
reeksen aan te wijzen, waarmee de 'plaats' van de gebeurtenis, de grenzen van haar toevalligheid en de 
voorwaarden waaronder zij zich voordoet omschreven kunnen worden. 
Tegenwoordig gelden bewustzijn en continuïteit niet langer als grondbegrippen (met de daarmee 
verbonden problemen van vrijheid en causaliteit), en ook niet teken en structuur, maar gebeurtenis en 
reeks, met de daarmee verbonden begrippen: regelmaat, toeval, discontinuïteit, afhankelijkheid en 
transformatie. En door een dergelijk samenstel van begrippen is het onderzoek naar het spreken dat 
mij voor ogen staat juist niet toegespitst op de traditionele thematiek die de filosofen van gisteren nog 
voor 'levende' geschiedenis houden, maar op het tastbare werk van de historici. 
Maar daarmee stelt dit onderzoek ook, vermoedelijk geduchte, filosofische of theoretische problemen 
aan de orde. Indien de vormen van spreken in de eerste plaats als groepen spreekgebeurtenissen 
behandeld moeten worden, welke status moeten wij dan aan het begrip 'gebeurtenis' toekennen, dat 
door de filosofen zo zelden tot onderwerp van beschouwing gemaakt werd? Uiteraard is de 
gebeurtenis geen substantie of toevalligheid, geen eigenschap of proces; de gebeurtenis behoort niet 
tot de orde van het stoffelijke. En toch is zij ook niet immaterieel: steeds vindt zij op het niveau van 
het materiële haar uitwerking, is zij uitwerking. Haar plaats en bestaan liggen in de relatie, de co-
existentie, de verstrooiing, de toetsing, de opeenhoping en de selectie van stoffelijke elementen; zij is 
niet de handeling of de eigenschap van een lichaam, zij ontstaat in en zij ontstaat als effect van een 
materiële verstrooiing. Laten wij zeggen dat de filosofie van de gebeurtenis in de op het eerste gezicht 
paradoxale richting van een materialisme van het niet-lichamelijke zal moeten gaan. 
Anderzijds, wanneer de spreekgebeurtenissen als homogene maar onderling discontinue reeksen 
dienen te worden beschouwd, welke status moeten wij deze discontinuïteit dan verlenen? Het gaat hier 
vanzelfsprekend niet om de opeenvolging van momenten in de tijd, noch om de verscheidenheid aan 
denkende subjecten; het gaat om de cesuren die het moment verbrijzelen en het subject in een veelheid 
van mogelijke posities en functies verstrooien. Een dergelijke discontinuïteit treft en ontkracht de 
kleinste eenheden die traditioneel als zodanig erkend of het moeilijkst betwistbaar zijn: het moment en 
het subject. En daaronder en onafhankelijk daarvan moeten wij ons tussen deze discontinue reeksen 
verbanden voorstellen die niet het karakter van opeenvolging (of van gelijktijdigheid) binnen een (of 
meer dan één) bewustzijn hebben. Los van de filosofieën van subject en van tijd moeten wij een 
theorie van discontinue systeemvormen uitwerken. Ten slotte: hoewel het klopt dat deze discontinue 
reeksen van spreken elk binnen bepaalde grenzen hun regelmatigheden hebben, is het uiteraard niet 
meer mogelijk tussen de elementen waaruit zij zijn opgebouwd mechanisch causale of ideëel 
noodzakelijke verbanden te leggen. Wij moeten de introductie van het toeval als categorie bij het 
ontstaan van gebeurtenissen accepteren. En ook hier doet zich de afwezigheid voelen van een theorie 
waarmee de betrekkingen tussen het toeval en het denken gedacht kunnen worden. 
Zo'n geringe verschuiving als wij van plan zijn binnen de ideeëngeschiedenis in gang te zetten, die 
inhoudt dat het spreken - en niet de eventuele voorstellingen achter het spreken - als regelmatige en 
onderscheiden reeksen gebeurtenissen behandeld worden, zo'n geringe verschuiving, daarin vrees ik 
toch iets als een onopvallende (en wellicht verfoeilijke) machinerie te moeten onderkennen, waarmee 
het mogelijk wordt aan de wortel van het denken het toeval, het discontinuüm en de materialiteit te 
introduceren. Een drievoudig gevaar, dat een bepaalde vorm van geschiedschrijving tracht te bezweren 



door de ononderbroken afwikkeling van een ideële noodzakelijkheid te beschrijven. Drie begrippen, 
waarmee het mogelijk zou moeten zijn de geschiedenis van de denksystemen met de praktijk van de 
geschiedkundigen te verbinden. Drie richtingen, die het werk aan de theoretische uitbouw zullen 
moeten volgen. 
Deze principes volgend en binnen deze horizon laten de analyses die mij voor ogen staan zich in twee 
groepen indelen. Enerzijds de groep 'kritische' analyses die volgens het omkeringsprincipe werken: de 
eerder besproken vormen van uitsluiting, beperking en toe-eigening proberen af te bakenen; laten zien 
hoe ze ontstaan zijn, om aan welke behoeften te voldoen, hoe ze veranderd en verschoven zijn, welke 
dwang ze daadwerkelijk uitgeoefend hebben en in welke mate ze ontdoken zijn. Anderzijds de 
'genealogische' analyses die de drie andere principes toepassen: hoe zich door middel van, in weerwil 
van of met behulp van deze dwangsystemen reeksen van spreken hebben kunnen vormen; welke 
specifieke norm elk ervan heeft gehad en onder welke voorwaarden ze konden opduiken, groeien en 
veranderen. 
Om te beginnen de kritische analyses. Een eerste groep zou zich kunnen richten op hetgeen ik als 
uitsluitingsfuncties aangeduid heb. Indertijd heb ik er zo een binnen een bepaalde periode bestudeerd: 
het betrof de scheiding tussen waanzin en rede in de zeventiende en achttiende eeuw. Later zouden wij 
kunnen proberen een systeem van verboden in het taalgebruik te analyseren, namelijk dat betreffende 
de seksualiteit in de zestiende tot de negentiende eeuw, waarbij het zeker niet de bedoeling zou zijn de 
geleidelijke - en gelukkige – verdwijning van dit systeem voor ogen te krijgen, maar de wijze waarop 
het verschoven en geherformuleerd is, vanaf een biechtpraktijk waar de verboden gedragingen op zeer 
uitgesproken wijze werden benoemd, ingedeeld en gerangschikt, tot aan de aanvankelijk schuchtere en 
late intrede van de seksuele thematiek in de geneeskunde en de psychiatrie van de negentiende eeuw. 
Dit zijn uiteraard nog slechts enigszins symbolische aanduidingen, maar we mogen er nu al op wedden 
dat de accenten anders liggen dan wij denken en dat de verboden niet altijd daar te vinden zijn waar 
wij ze verwachten. 
Vooralsnog zou ik me aan het derde uitsluitingssysteem willen wijden, en wel op tweeërlei wijze. 
Enerzijds wil ik proberen te ontdekken hoe de keus voor de waarheid - waarbinnen wij gevangen 
zitten maar die we steeds weer opnieuw maken – tot stand komt, maar ook hoe zij herhaald, herleid en 
verschoven wordt. Ik zal mij eerst in de tijd van de sofisten verplaatsen, naar het begin van die keus 
voor de waarheid bij Socrates of althans in de platoonse filosofie, om te zien hoe het doeltreffende 
spreken, het rituele spreken, het met macht en gevaar beladen spreken langzaam maar zeker in een 
scheiding tussen het ware en het onware spreken geordend wordt. Ik zal mij vervolgens verplaatsen 
naar de overgang tussen de zestiende en de zeventiende eeuw, de tijd dat vooral in Engeland een 
wetenschap van de waarneming, de observatie, de vaststelling opkwam, een soort natuurlijke filosofie 
die uiteraard niet los gezien kan worden van de vestiging van nieuwe politieke structuren en ook niet 
van de religieuze ideologie: ongetwijfeld de wil tot weten in een nieuwe vorm. Het derde 
aanknopingspunt ten slotte zal het begin van de negentiende eeuw zijn, wanneer de belangrijkste 
grondslagen van de moderne wetenschap gelegd worden en er een industriële maatschappij ontstaat 
met de positivistische ideologie die haar vergezelde. Ziedaar drie sneden in de morfologie van onze 
wil tot weten, drie etappes in onze filisterij. 
Dezelfde vraag zou ik ook vanuit een geheel ander hoek willen opnemen door het effect te meten dat 
een spreken met wetenschappelijke pretentie - het medische, het psychiatrische spreken, ook het 
sociologische spreken - heeft op het geheel van praktijken en regelgevend spreken dat door het 
strafrechtstelsel gevormd wordt. Het bestuderen van psychiatrische rapporten en van hun rol bij de 
strafoplegging zal als uitgangspunt en als basismateriaal van deze analyse dienen. 
Ook nog binnen dit kritisch perspectief, maar op een ander niveau, zouden wij onderzoek moeten doen 
naar de beperkingsprocedures van het spreken, waartoe ik zo-even de principes van de auteur, het 
commentaar en de discipline gerekend heb. Wij kunnen hier een aantal studies overwegen. Ik denk 
bijvoorbeeld aan historisch onderzoek dat zich op de geneeskunde in de zestiende tot de negentiende 
eeuw richt. Het zou daarbij niet zozeer gaan om de opsporing van de ontdekkingen die gedaan werden 
of de concepten die aangewend werden, maar om weer greep te krijgen op de wijze waarop de 
principes van de auteur, het commentaar en de discipline zijn ingezet bij de opbouw van het medische 
spreken en in het hele institutionele bouwwerk waardoor het ondersteund, doorgegeven en versterkt 
wordt; om te proberen er achter te komen hoe het principe van de grote auteur gewerkt heeft, bij 
Hippocrates en Galienus uiteraard, maar ook bij Paracelsus, Sydenham of Boerhaave; hoe zelfs nog in 



de negentiende eeuw de praktijk van het aforisme en het commentaar van invloed was en hoe 
langzamerhand de praktijk van het geval, de verzameling gevallen, de op concrete gevallen gebaseerde 
klinische scholing ervoor in de plaats is gekomen; volgens welk model ten slotte de geneeskunde 
getracht heeft een discipline te worden, eerst steunend op de natuurlijke historie en later op de 
anatomie en de biologie. 
Wij kunnen ook bezien op welke manier de literaire kritiek en de literatuurgeschiedenis in de 
achttiende en negentiende eeuw het personage van de auteur en het beeld van zijn werk gestalte 
hebben gegeven door het gebruiken, het veranderen en het verschuiven van de technieken van de 
religieuze exegese, de bijbelkritiek, de hagiografie, de historische of legendarische 'levens', de 
autobiografie en de memoires. We moeten zeker ook een keer de rol bestuderen die Freud in het 
psychoanalytische weten speelt, beslist een heel andere dan Newtons rol in de fysica (en die van alle 
grondleggers van een discipline), beslist een heel andere ook dan die welke een auteur op het gebied 
van het filosofische spreken kan spelen (als hij, zoals Kant, aan de oorsprong van een andere manier 
van filosoferen staat). 
Dit zijn dan enkele plannen voor het kritische deel van onze taak, voor het onderzoek naar de 
procedures die het spreken controleren. Het genealogische deel vervolgens, richt zich op de 
daadwerkelijke formatie van het spreken, hetzij binnen de grenzen van de controle, hetzij daarbuiten, 
hetzij zoals meestal het geval is aan weerskanten van deze grens. De kritiek analyseert de processen 
waarmee het spreken uitgedund maar ook gehergroepeerd of onder één noemer gebracht wordt; de 
genealogie bestudeert zijn formatie, die zowel verstrooid als discontinu en regelmatig is. Eigenlijk zijn 
deze beide taken nooit helemaal te scheiden. Er zijn niet enerzijds de vormen van verstoting, 
uitsluiting, hergroepering of toeschrijving, en vervolgens anderzijds, op een dieper niveau, het 
spontaan opwellen van spreken dat zich onmiddellijk voor of na zijn uiting aan selectie en controle 
onderworpen ziet. De regelmatige formatie van het spreken kan de controleprocedures onder bepaalde 
omstandigheden en tot op zekere hoogte integreren (hetgeen bijvoorbeeld gebeurt wanneer een 
discipline de vorm en status van wetenschappelijk spreken krijgt); en omgekeerd kunnen de controle 
figuren gestalte krijgen binnen een formatie van spreken (zoals bij de literaire kritiek als spreken dat 
de auteur vormgeeft). Elke kritische taak die vraagtekens plaatst bij de controleprocedures moet 
derhalve ook de regelmatigheden van spreken waarlangs deze ontstaan bestuderen; en elke 
genealogische analyse moet ook de beperkingen die een rol spelen bij de eigenlijke formaties bij zijn 
beschrijving betrekken. Het verschil tussen de kritische en de genealogische onderneming ligt niet 
zozeer in het object of het domein, maar in de invalshoek, het gezichtspunt en de begrenzing. 
Eerder sprak ik van een mogelijke studie naar de verboden waardoor het spreken over de seksualiteit 
getroffen wordt. Deze studie zou hoe dan ook moeizaam en abstract zijn wanneer niet tegelijkertijd 
een analyse werd gemaakt van het literaire, het religieuze, het ethische, het biologische en het 
medische en het juridische spreken waarin sprake is van seksualiteit en waar deze genoemd, 
beschreven, verbeeld, verklaard en beoordeeld wordt. Wij hebben bij lange na geen eenvormig en 
regelmatig spreken van de seksualiteit ontwikkeld; misschien bereiken we dat nooit, misschien 
bewegen we ons niet in die richting. Wat doet het ertoe. De verboden hebben niet dezelfde vorm noch 
spelen zij op dezelfde wijze hun rol in het literaire spreken, in het medische spreken, in het spreken 
van de psychiatrie of van de geestelijke leiding. En omgekeerd worden de verboden door deze 
verschillende disciplines van het spreken niet op dezelfde manier versterkt, verdraaid en verschoven. 
De studie moet zich dus uitstrekken over een veelheid aan reeksen waar verboden spelen die bij elke 
reeks ten minste deels anders zijn. 
We zouden ook reeksen van spreken in de zestiende en de zeventiende eeuw kunnen bekijken die op 
rijkdom en armoede, geld, productie en handel betrekking hebben. Hier hebben wij met zeer 
uiteenlopende stelsels van uitingen te maken, geformuleerd door rijken en armen, door geleerden en 
onwetenden, protestanten of katholieken, hofbeambten, kooplieden en moralisten. Elk kent zijn eigen 
regelmatigheid, zijn eigen dwangmiddelen ook. Geen ervan is de exacte voorloper van die andere 
regelmatigheid van spreken die de allure van een discipline krijgt en die 'onderzoek naar de rijkdom' 
en vervolgens 'politieke economie' zal heten. Toch is uit deze reeksen een nieuwe regelmatigheid 
gevormd die hun verschillende uitingen opnam of uitsloot, rechtvaardigde of terzijde schoof. 
Ook kunnen wij denken aan een studie die zich richt op het spreken met betrekking tot de erfelijkheid, 
zoals we dit tot aan het begin van de twintigste eeuw verspreid en verstrooid over allerlei disciplines, 
verslagen, technieken en formules kunnen aantreffen. De bedoeling is dan te laten zien door welk arti-



culatiespel deze reeksen uiteindelijk in de epistemologisch coherente en institutioneel erkende genetica 
uitgekristalliseerd zijn. Dit is het werk dat onlangs briljant en met niet te evenaren kennis van zaken 
door Francois Jacob verricht is. 
Zo dienen de kritische en de genealogische beschrijvingen elkaar af te wisselen, te ondersteunen en 
aan te vullen. Het kritische deel van het onderzoek richt zich op de systemen waardoor het spreken 
omsloten wordt; het probeert deze dirigerende, uitsluitende, verdunnende principes op te sporen en te 
lokaliseren. Laat ons met een woordspeling zeggen dat het een toegewijde achteloosheid bedrijft. Het 
genealogische deel van het onderzoek richt zich daarentegen op de reeksen van daadwerkelijk formatie 
van het spreken: het wil greep krijgen op het spreken in zijn bevestigende macht, waarmee ik niet een 
macht bedoel die het tegendeel van een ontkennende macht zou zijn, maar de macht om 
objectgebieden in te stellen ten aanzien waarvan we ware of onware uitspraken kunnen bevestigen of 
ontkennen. Laten wij deze gebieden positiviteiten noemen, en laten wij, om nogmaals een 
woordspeling te gebruiken, zeggen dat waar de kritische stijl die van ijverige achteloosheid is, het 
genealogische temperament als een onbekommerd positivisme te kenschetsen valt. 
In elk geval moet ten minste één ding onderstreept worden: een zo opgevatte analyse van het spreken 
onthult niet de algemene verbreiding van een zin, zij brengt de rol van de opgelegde verdunning en 
een fundamenteel bevestigende macht aan het licht. Verdunning en bevestiging, verdunning ten slotte 
van de bevestiging en zeker geen overvloedige ononderbroken stroom van zin, noch almacht van de 
betekenaar. 
En laten nu degenen die last hebben van een gebrekkige woordenschat maar zeggen, als zij het zo 
graag horen, dat dit structuralisme is. 
Ik weet wel dat ik deze onderzoeken, waarvan ik getracht heb u het plan te schetsen, niet had kunnen 
ondernemen zonder de hulp van voorbeelden en zonder steun. Ik meen veel aan Dumézil verschuldigd 
te zijn omdat hij mij op een leeftijd waarop ik het schrijven nog voor een genoegen hield tot werken 
heeft aangespoord. Maar ook aan zijn werk heb ik veel te danken. Ik hoop dat hij het mij vergeeft als 
ik de teksten van zijn hand die ons vandaag de dag in hun ban houden in hun strekking heb aangetast 
of van hun strengheid heb ontdaan. Van hem heb ik geleerd de interne economie van een vorm van 
spreken niet met de methoden van de traditionele exegese of van het linguïstisch formalisme, maar op 
een totaal andere wijze te analyseren. Van hem heb ik geleerd om met behulp van een stelsel van 
vergelijkingen het systeem van functionele correlaties tussen de ene vorm van spreken en de andere op 
te sporen. Van hem heb ik geleerd hoe de transformaties van het spreken en zijn institutionele 
samenhangen beschreven kunnen worden. Waar ik een vergelijkbare methode op volstrekt andere 
vormen van spreken dan legenden en mythen heb willen toepassen, ben ik ongetwijfeld op die 
gedachte gekomen door het werk van wetenschapshistorici dat ik onder ogen kreeg, met name dat van 
Canguilhem; aan hem dank ik het inzicht dat de wetenschapsgeschiedenis niet per se voor de keuze 
staat: of de kroniek van ontdekkingen te zijn of een beschrijving van ideeën en opvattingen die 
grenzend aan de wetenschap het aarzelend begin ervan inluidden of er de externe weerslag van 
vormen; maar dat wij de wetenschapsgeschiedenis kunnen, ja moeten bedrijven als de analyse van een 
zowel coherent als veranderbaar geheel van theoretische modellen en conceptuele instrumenten. 
Maar ik denk dat ik het meest aan Jean Hyppolite verplicht ben. Ik weet wel dat zijn werk in de ogen 
van velen door Hegel beheerst wordt en dat iedereen tegenwoordig aan Hegel probeert te ontsnappen, 
via de logica of de epistemologie, via Marx of Nietzsche: en ook wat ik in het voorgaande over het 
spreken heb willen zeggen is zeker ontrouw aan de hegeliaanse logos. 
Maar daadwerkelijk aan Hegel ontsnappen veronderstelt dat we nauwkeurig taxeren hoeveel het kost 
om ons van hem los te maken; het veronderstelt dat we weten hoe - misschien verraderlijk - dicht 
Hegel ons genaderd is; het veronderstelt dat we weten wat er nog hegeliaans is in datgene waarmee wij 
tegen Hegel in kunnen denken en dat wij afwegen in hoeverre ons ontsnappingsmiddel misschien nog 
een list is waarmee hij ons pareert en ons uiteindelijk op een andere plaats stil, onwrikbaar opwacht. 
Wanneer wij dan - en wij niet alleen - bij Jean Hyppolite in het krijt staan, is dat omdat hij 
onvermoeibaar, als onze gids, de weg heeft afgelegd die ons van Hegel afvoert, waarlangs wij afstand 
nemen en die ons tot hem terug blijkt te voeren, maar dan op een andere wijze, en die ons vervolgens 
dwingt hem opnieuw te verlaten. 
Ten eerste heeft Jean Hyppolite ervoor gezorgd dat deze grote, wat spookachtige schaduw van Hegel, 
die sinds de negentiende eeuw rondwaarde en tot schimmige gevechten aanleiding gaf, een 
aanwezigheid kreeg. Hij gaf deze aanwezigheid aan Hegel door een vertaling, en wel van de Phano-



menologie des Geistes; en dat de Duitsers zijn vertaling raadpleegden om beter begrijpen wat, althans 
voor een ogenblik, daarvan de Duitse versie werd, mag als bewijs gelden voor de aanwezigheid van 
Hegel zelf in deze Franse tekst. 
Van deze tekst nu heeft Jean Hyppolite alle uitwegen doorzocht en doorlopen alsof zijn ongerustheid 
de vraag betrof of wij nog kunnen filosoferen waar Hegel niet meer mogelijk is. Kan een filosofie nog 
bestaan en niet meer hegeliaans zijn? Wat in ons denken niet hegeliaans is, is dat per definitie 
onfilosofisch? En is wat antifilosofïsch is per se niet-hegeliaans? Van deze aanwezigheid van Hegel 
die hij ons geschonken had wilde hij niet slechts een historische en nauwgezette beschrijving geven, 
hij wilde het tot een ervaringsschema van de moderne tijd maken (is het mogelijk op een hegeliaanse 
manier de wetenschappen, de geschiedenis, de politiek en het lijden van alledag te overdenken?), en 
omgekeerd wilde hij de moderne tijd tot toetssteen van het hegelianisme en daarmee van de filosofie 
maken. Voor hem vormde de verhouding tot Hegel een ervaring, een confrontatie waarbij het nooit 
zeker was of de filosofie daar als winnaar uit te voorschijn zou komen. Hij bediende zich allerminst 
van het hegeliaanse systeem alsof het een geruststellend universum was; hij zag er het uiterste risico in 
dat de filosofie had genomen. 
Vandaar naar ik meen de verschuivingen die hij bewerkstelligd heeft, niet binnen, maar vanuit de 
hegeliaanse filosofie en vanuit de filosofie zoals Hegel die opvatte; vandaar ook een grote omkering 
van thema's. In plaats van de filosofie te zien als de totaliteit die eindelijk in staat is zich te denken en 
te begrijpen in de beweging van het begrip, heeft Jean Hyppolite haar tegen de achtergrond van een 
oneindige horizon tot een taak zonder einde gemaakt: hoewel altijd vroeg op, was zijn filosofie nooit 
gereed voor een voltooiing. Taak zonder einde en dus een steeds opnieuw opgenomen taak, toegewijd 
aan de vorm en de paradox van de herhaling: de filosofie als ongenaakbaar totaliteitsdenken behelsde 
voor Jean Hyppolite wat in de extreme onregelmatigheid van de ervaring nog herhaalbaar was, wat 
zich in het leven, in de dood, in de herinnering als onophoudelijk herhaalde vraag aandient en 
terugtrekt: zo transformeerde hij het hegeliaanse thema van de voltooiing in het zelfbewustzijn tot een 
thema van steeds herhaalde ondervraging. Maar omdat de filosofie herhaling was, vormde zij geen 
vervolg op het begrip; zij hoefde het grote bouwwerk van abstractie niet voort te zetten; zij moest zich 
steeds op de achtergrond houden, breken met de verworven generaliseringen en opnieuw met het niet-
filosofische in verbinding treden; zij moest niet wat haar voltooit zo dicht mogelijk naderen, maar wat 
aan haar voorafgaat, wat nog niet door haar verontrusting gewekt is; zij moest het eigenaardige van de 
geschiedenis, de plaatselijke rationaliteiten van de wetenschap, de diepte van de herinnering in het 
bewustzijn weer als onderwerpen opnemen, niet om ze te reduceren, maar om ze te overdenken. Zo 
verschijnt het thema van een filosofie die rusteloos, beweeglijk langs de hele raaklijn met het niet-
filosofische aanwezig is, maar die slechts door dit niet-filosofische bestaat en die de zin die het voor 
ons heeft onthuld. Welnu, wanneer er een dergelijk herhaald contact met het niet-filosofische is, waar 
ligt dan het begin van de filosofie? Is zij er al, heimelijk aanwezig in wat zij niet is, al begonnen zich 
fluisterend uit te drukken in het murmelen der dingen? Maar vanaf dat ogenblik heeft het filosofische 
spreken misschien geen reden van bestaan meer; of moet zij soms op een tegelijkertijd willekeurig en 
absoluut fundament beginnen? Wij zien dat op deze wijze het hegeliaanse thema van de beweging die 
eigen is aan het onmiddellijke vervangen wordt door een thema waarin het fundament van het 
filosofische spreken en de formele structuur ervan centraal staan. 
Ten slotte een laatste verschuiving die Jean Hyppolite in de hegeliaanse filosofie heeft 
teweeggebracht: indien de filosofie inderdaad als absoluut spreken moet beginnen, hoe staat het dan 
met de geschiedenis en wat is dat voor een begin, dat aanvangt bij een enkelvoudig individu, in een 
maatschappij, in een sociale klasse en te midden van strijd? 
Deze vijf verschuivingen, die naar de uiterste grens van de hegeliaanse filosofie leiden, die haar 
zonder twijfel voorbij haar eigen grenzen voeren, roepen een voor een de groten van de moderne 
filosofie op, met wie Jean Hyppolite Hegel voortdurend geconfronteerd heeft: Marx met het probleem 
van de geschiedenis; Fichte met het vraagstuk van het absolute begin van de filosofie, Bergson met het 
thema van het contact met het niet-filosofische, Kierkegaard met het vraagstuk van de herhaling en 
van de waarheid, Husserl met het thema van de filosofie als oneindige taak die verbonden is met de 
geschiedenis van onze rationaliteit. En achter deze figuren uit de filosofie ontwaren wij alle 
kennisgebieden die Jean Hyppolite rond zijn eigen vragen aansprak: de psychoanalyse met haar 
vreemde logica van het verlangen, de wiskunde en de formalisering van het spreken, de 
informatietheorie en haar toepassing in de analyse van wat leeft, kortom, alle gebieden van waaruit wij 



de vraag naar een logica en een existentie kunnen stellen die onophoudelijk dan weer losser dan weer 
vaster met elkaar verbonden raken. 
Ik denk dat dit werk, dat neergelegd is in enkele hoofdwerken, maar meer nog zijn beslag heeft 
gekregen in onderzoek, in onderwijs, in een niet aflatende aandacht, in een dagelijkse monterheid en 
gulheid en in een klaarblijkelijk bestuurlijke en pedagogische (dat wil in feite zeggen dubbel politieke) 
verantwoordelijkheid, de meest fundamentele vraagstukken van onze tijd heeft gekruist en verwoord. 
Velen van ons zijn hem oneindig veel verschuldigd. 
En omdat ik zonder twijfel aan hem de zin en de mogelijkheid van wat ik doe heb ontleend, omdat hij 
mij vaak bijlichtte als ik het op de tast probeerde, heb ik mijn werk in zijn teken willen stellen en heb 
ik de presentatie van mijn plannen willen afsluiten met hem in herinnering te roepen. In zijn richting, 
in de richting van dit gemis - waarin ik tegelijkertijd zijn afwezigheid en mijn eigen tekort ervaar - 
komen de vragen die ik mij nu stel samen. 
Omdat ik hem zoveel verschuldigd ben, begrijp ik maar al te goed dat de keuze die u gedaan hebt door 
mij uit te nodigen om hier te komen doceren goeddeels een hulde is die u hem brengt; ik ben u zeer 
erkentelijk voor de eer die mij te beurt valt, maar niet minder dankbaar ben ik voor wat in die keus 
hem toevalt. Hoewel ik mij niet opgewassen voel tegen de taak hem op te volgen, weet ik anderzijds 
dat, als ons het geluk van zijn aanwezigheid geschonken was, ik vanavond door zijn welwillendheid 
zou zijn aangemoedigd. 
En ik begrijp beter waarom ik het daarstraks zo'n opgave vond te beginnen. Nu is me duidelijk van 
welke stem ik wilde dat ik erdoor werd voorafgegaan, gedragen, tot spreken uitgenodigd, dat zij zich 
in mijn eigen spreken nestelde. Ik weet nu waarin het angstaanjagende school toen ik het woord moest 
nemen, want ik deed het op deze plaats, waar ik naar hem heb geluisterd en waar hij niet meer is om 
mij aan te horen. 
 
Vertaling Thomas Widdershoven 
NOOT 
i.   (Noot vert.) Michel Foucault sprak de in dit boek opgenomen tekst, die hij de titel L'ordre du discours gaf, als inaugurale 
rede uit op 2 december 1970 voor het College de France. Bij het voorlezen van de rede waren omwille van de toegestane 
tijdsduur enkele passages verkort en gewijzigd. Deze zijn hier in hun oorspronkelijke vorm afgedrukt 


