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nhetnajaarvan 202t treft kanker hem ‘als een
kaakslag, de diagnose kwam totaal onverwacht',
Fenjaaclater,een operativ en chemotherapic
verder, waarschuwt Dirk DeWachtervoorzijn
beperkie energie. Waarnade Belgische psychiater
zichanderhalfuur gepassioneerd in het zesprek
stort. Herhaaldelijk duidt hij zichzelf daarin aan
alseen geluksvogel.

Datstaatte bezien:aan zijn vormvan kanker
overlijdt een meerderheid van de patienten binnen
vijTjaar. Het seenstatistiekdie hem, op 62-arige

Teeftijd. ‘nieconbekommerd'laat, maar hij relativeert ook 'Het
iseennocdlottige lastigheid die mij te beurtvalt, zoals zovele
mensen.” Dathij zichzell een geluksvozel waant, komt door
zijn‘goed omringd' 23jn: allereerst door 2 Jjnvrouwdie huisarts
is'ennetzonuchterals ik endoor zijn drievolwassen kinde-
ren. Maarook doorvelevrienden, waaronder medici,en het
medelevenvanvelelandgenoten: ‘Dagelijks krijgik berichten
vanimensen dievoor mij Kaarsen brandenen bidden, Datis
prachtig, het biedt troost. Alvind ikhetookongemakkelijk. Er
zijnzoveel mensen dieaan kankersterven, maar niet mijnon-
ele bekendheid hebben!

Dievalttenugte voeren op zijn boeken, v vorop Borderline
Timesui 2012, Bedoeld als een kritiek opdediagnosepraknijk
vanzijnvakgenoten, wordt het dooreen breed publiek opge-
vatalseenaanklacht tegeneenverhardende samenlevi
trend isrampzaligvoor de gevoelige zielen onder ons, zoals
psychisch kowvetshare mensen, betooge De Wachter: ‘Plotsstond
skvoorvolle zalenmet jonge mensen dievoor deze professor
applaudisseerden.”

Methetboek plaatst hijzich inhetvoetspoor van ‘ariti-
psychiater’Jan Foudraine. Diestelde in Wieisvan iowm?alinde
jaren zeventigdat niet de patient, maar de samenleving ziekis.
DeWachterlas het als 15jarige: ‘Het trof me zeer, het pastebij
detegencultuurwaarin ik me bevond. Het brengthemophet
spoorvan de psychiatrie, netals De Avonden van Gerard Rove
datdoet: Fenomenaal, de inneri monoloog van Fritsvan
Egress. Ik herkende diens existentiéle senzaambeid en raakze
gefascineerd door de gedachten van mensen.”

Zokomthijtot het beroepdat hij bijna een halve couw later
als'eenroeping’ ziet:'Frwordt wel gezegddatpsychiatersde
takenvervullendieviosger priesters wazrnamen. Dat isvel
watsimpel gesteld, maar hetbevateen kern vanwaarheid. Het
gaatmijom troost biedenvooral hetverdriet van het leven '

U ziet de mens als fundamenteel ecnzaam, ‘dat is eigen
aan onze soort. Waarom denkt u dat?

Weworden vithet lichaam van onze moeder geperstencenvan
afgesneden. Vanal dat momentisdie symbiotischerelatiever-
lorengegaan, Onze hunkeringnaar lielde inonsverdere Jeven
iseen permanentstreven die relatie weer te herstellen. Maar
datisgedoemd tot mislukken, we blijven eenzaam. Het wordt
neoit meer zoals in de moederschoot”

Dat maakt een mens toch niet direct blijvend eenzaam?
‘lawel,omdatwe nooit meer die paradijselijke verbinding kun-
nenvoelen. Weleventjes, maaraltijd in een tekort. Je 20u kun-
nendenken:wateen triestverhaal. Maar het mooieis-het
tekortzerons aantorzoeken, proberen, wewillen het zo graag
opheffen, Datverklaan onze gedrevenheid in deliefde, diewe
doorde 3

Ervaart uuw eigen leven ook daadwerkelijk als eenzaam?
‘Numoetikoppassen niet incen soort tristesse terecht te
komen, maar hetantwoord luidt: ja Toen ik in het ziekenhuls
lag. op sterven nadood, voelde ik meongelofelijkeenzaam.
Wanneer mijnviouwof een verpleegkundige binnen
wasikblijalseen kind Denoodaan nabijheidwasongel
uitgesproken, juistals gevolgvan mijn eenzaamheid

‘Datikdie kan verdragen, isvooral tedanken aan de
dietkin mijnjeugd zoovervioedig hebgekregen. Mijn ouders
2aliger hebben mij zeer graag gezien, doarvan ben ik over-
wigd. Begrijpme gosd: ik ben geenongelukkig mens, mijn
eenzaambeid wordt gedragen door de basic trust die ik als kind
mocht ervaren. kvoel medus nieteenzaam, ik ben het. Mijn
eenzaamheidiszeer goed omringd. Daardoor heb ikvertrou.
wenindemedemensen kan ikanderen toelaten. Onthreekt
datbasisvertrouwen, dan kan eenzaamheid ondraaghijkwor
den. Datkom ikin mijn werkveelt cgen.

“Je kunt de ander niet kennen’ zo haalt u de Franse filo-
soof Levinas aan. Is dat niet een pijnlijke constatering,
zeker voor een psychiater?

‘k2oucerder zeggen:veriossend. De illusiedar wedeander
geheel zouden kunnen kennen, is het koolenvan hem, zelfs
eenverkrachtingvandieander Het uitgangspuntmoset juist
Ajncrespectvoor hetfundamenteel anders zijn, hetonkenbare
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Dirk De Wachter

‘Mijn eenzaamheid
IS goed omringd,
daardoor kan ik
anderen toelaten’

Dirk De Wachter viel ‘een noodlottige lastigheid’
te beurt: kanker. Het heeft zijn ideeén over het
leven niet veranderd, zegt de Belgische
psychiater, eerder bevestigd. En daarin is de
mens fundamenteel eenzaam.

Door Fokke Obbema Foto Stephan Vanfleteren

vandeander. Datis de menselijke con
ditie,deeenzaamheid die nooitte over
bruggenvah. Zelfs nietmet onze geliel-
de. Of beter ge: :vooral nict met
onzegeliefde!

Waarom vooral niet?
‘Hoebeterweiemand kennen, des te
meerweonsrealiserendarwe diean
derncoit helemaal kunnenvaten. Dat
geldtookvoor mijnvrouw Dat s niet
tragisch, want het maaku dat ik nienws-
glerigblyf naarhaar. We blijven spre-
kenenikkan nogaltijd door haarwor.
denverrast. Indesubtiliteitenvan het
bestaan blijven wij elkaar interessant
vinden.'

Hoe zit het met jezelf kennen? Is
dat nog lastiger?

&9

We worden uit
het lichaam van
onze moeder
gepersten ervan
afgesneden.
Onze hunkering
naar liefde is een
permanent
streven die
symbiotische
relatie weer te
herstellen

Ctervalin o

‘Tkweetnierof wedatineen grafiekkunnen zetzen, maarja,
zeker:we blijven vreemd voor onszelf en kennen onszelf alleen
maarindeblikvan deander. Cokopdat punt ben ik het met
Levinaseens. Enookdatinzicht isverlossend. Het maakt het
leven lichter. Tegenover je fouten kunje toegeellijker staan, aks
jebeseftdarje jezelf niet geheel kuntdoorgronden. Datis niet
angstaznjagend, eerdereen bevestiging van onze mensel jke
conditie. Laten we bescheiden zijin. De westerse mens e
neigdtedenken dathijalles kan begrijpen, vaten, controle-
ren,alleskan kopen en regelen. Maar dat kan dus niet, demens
iseen mysterie.

Dcander kan hem niet kennen, maar tegelijkertijd wil hij
wel bovenal door die ander worden gezien.
‘Ja.catiseendiepebehocfie Hetis hetgeniale slotvan De Avon
den, wanneer brits zegt: Hetds gezien, het is niet onopgemerkt
gebleven. Datisdeessentievan het bestaan: Ingebechtheiden
liefdevotheid dooruw geliefde, uwkinderen, uwvrienden,als
betekenisvolen zorgraam worden gezienenvoorhen zorgend
kunnenzijn”

Maar gezien willen worden, terwijl je weet dat de ander
Jjou niet kan kennen, heeft toch ook iets tragisch?

‘Jawel, maar daarin 2it ookeenvreugde, namelijk in de mo-
mentenvan het wel zien en gezien worden. Ik ben geen boed
dhistdiezegtdatons leven uitlijden bestaat. Soms ontstaat
gelukkigwerkelifk contact, verbondenheid. Datzijn belangrij
ke momenten. Die hebbenvooralte maken met de zo gvoor
demedemens, met hetvooriemand ietsbetekenen, Endan
hebikhet,alweer in navolgingvan Levinas, over lapetite bonté,
deKleine goedbeid: een glimlach, ven hand, een kort gesprek,
exnmomentvan stilte naast elkaar, een bemoedigendeaanra.
king. Datkom iktegen inmijnwerk, maarikhebhetin deafge-
lopen maanden ook zelf ondervonden. Mijn idecén aver het
leven 2ijndoor mjnziekte nletveranderd, integendeel. Ze zijn,
misschienklinkr datp:elm::rus,juismewmgi'

Doelt u dan ook op uw sterfelijkheid en uw kijk daarop?
“Dedood isvoor mijopeen akelige manier dicheerbijgekomen.
Daarben lkniclengv:.'ucllg'.'our, zostoickinsbenikniet. Maar ik
ziedezinvan hetleven nog altijd indeeindigheid ervan, inde
visie van He goer:zum Inde leben. Doordatwe stenen, moe-
tenwe letsbetekenen. Hetantwoord daarop zoek ik heel prag-
matischinhetvan betekenis zijnvoorde ander:het kunnen
beantwoordenvanvragenom hulp, iemand in nood kisnnen
bijstaan. Dan hebik het nietalleen over zosgheroepen, maar
overhetzorgzame bestaan dateenieder kan nastreven.”

En na onze dood voigt het grote niets?

‘Datismenog te metafysisch, hetgrote niets, Nee, hetleven
eindigtdoor hetfysieke einde. Mensen disideetn over de he
melof reincarnatie omarmen begrijp ikals manieren omonze
moeilijk teaccepteren emdigheid vorm tegeven. Daar hebik
respectvoor. Zelf heb ik daarover een santriaans idee, vaarbij bk
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alleen nogenige tijd aanwezig blijl inde geesten hetlevenvan
mijnvrouw, kinderen, vrienden. Ikhoopdatzeopeen terrasje
tegenelkaarreggen: Dirkwastoch geen verkeerde man',of
2oiets, Daarm zit heteenwige Jeven, ook al isdat niet zo ceuwig
enduurtherhooguitdrie generaties.

Spelen uw boeken indit opzicht geen rol?

‘Tkzie hunbelangals secundair ik denk niet:you will be hearing
Jromme baby long afterim gone, dat prachtige, ironische stare-

mentvan leonard Cohenin fowerofSong. Metdicafstand kijk

ikook naarmijn boeken. In het lichtvan mijn dood doenze er
nietechttee.

‘Waar put u troost uit, behalve vit uw naasten? Heipen
filosofie, kunst of religie u wellicht?
‘tk hebnet cenboek gepubliceerd, Vertroostingen, waar tknood

aanhad om hetteschrijven, nuhet lot
bijmij heefrroegestagen. De filosolieis
voor mijaltijd al een bron van troast
geweest,omdat ikdan kan bedenken
hoeingewikkeld hetbestaan is. Maar
datschiet ook tekort. De grote filosofen
zeggen:wijweten hetniet. Daniserde
kunst. Deliteratuurweet het subjectie-
velevenbeterte naderen dande weren-
schap.Eengrote roman komtdichter
bijdewerkelijkheid zoalsik hem beleef
daneenhersenscan.

‘Michel Houellebecqisde schrijver
dieikhetbeste ken. Diedaalt nietalleen
af inde hersenpan, maarcokin het ge-
nitaal apparaat. Bij uitstek beschrijft hij

deradicaleeenzaamheid vandemens. Daaromwordthij wel
afgeschilderd als een cynicus. Zeer ten onrechie. Zeker in zijn
laatste roman, overeen man die kanker heeft, mijn verhaal
dus, toont hijzich bovenal een man die iefde zoek,

*Opreligieus viak noem ik mezelf een ‘christelijk non theis-
tischmens’,een absurde tegenstrijdigheid Mensen roepen
dan;"Hoe kun je christelijk zijn zonder in God te geloven? Toch
isdat mijn positie. Mijn oom, die missionaris in Congowas, zei
aanheteindevanzijnleven: ‘Ofereen hemel eneen God be-
staan weetik nier, maar ik geloof zeerin deboodschapvan lief:
devanJezus. Daar kanikme heel goed invinden. lkbeneen
romanticus dieinde liefde en de literatuur gelooft. Maarals
heteropaankomt benikbovenaleen nuchrer mens. Dat gelde
meestal ook voor het vooruntzichtvan mijn dood. Soms
scheurt hetvies, hebikhette kwaad. Gelukkig kanikmedan
eengevoeligmenstonen.
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Dirk De Wach-
ter:"lk ziede
zinvan het
leven nogal-
tijd inde ein-
digheid ervan,
in de visie van
Heideggen:
zum Tode
leben. Door-
datwe ster-
ven, moeten
we iets bete-
kenen.



