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Inleiding 
 
Verlichten, troosten, opbeuren, allemaal woorden die troost uitdrukken en die gaan over wat 
mensen elkaar bieden in zware tijden van verlies en pijn. Ook als we verwijzen naar bovenliggende 
omvattende structuren als God, Geschiedenis of Natuur werkt dat alleen troostend wanneer het 
wordt gevat in menselijke taal en betekenissen. Afscheid en verlies roepen vaak de behoefte aan 
troost op. 

Martha Nussbaum beschrijft drie vormen van menselijk lijden die ze overal op aarde aantreft: 

 We zijn verbonden aan het vergankelijke en we zijn zelf vergankelijk, dat brengt verlies mee 
waarbij de behoefte aan troost ontstaat. 

 We houden van of willen zaken of toestanden die elkaar uitsluiten, als we het één kiezen 
ervaren we verlies van het andere, dat andere is daardoor niet meer mogelijk. 

 We laten ons leiden door passies en de gevolgen daarvan zijn soms zodanig dat we behoefte 
aan troost ervaren. 
 

Sonan Geshe Gyaltsen maakt een onderscheid tussen grove en subtiele vergankelijkheid en beschrijft 
met de subtiele vergankelijkheid een in de filosofie vaak vergeten stroming die al begint bij Heraclitus 
en de wereld ziet als een voortdurend proces. Het naar onszelf en de wereld kijken alsof het gaat om 
blijvende identiteiten maakt dat de vergankelijkheid, die er toch is, ons overvalt.  

“Ik ben nu 52, en denk regelmatig na over de dood, ook over mijn eigen leven en sterven. Sommigen 
vinden dat vreemd: dat doe je pas als je 75 bent. Ik denk dat het belangrijk is dat er meer 
bewustwording komt over ziekte, lijden en sterven. Patiënten laten mij zien dat je je tijdens het leven 
bewust en onbewust kan voorbereiden op de dood door te oefenen in het loslaten van materiële en 
immateriële zaken.” (C. Verboeket-Crul, Palliatief verpleegkundige trouw 19-10-2022) 

Yalom (p52) beschrijft ‘het Amerikaanse imperatief van de opwaartse beweging’. De gedachte dat 
het altijd voorwaarts en opwaarts moet gaan maakt dat mensen bang worden voor economische 
achteruitgang, voor het verlies van fysieke en mentale vermogens. Dat belemmert het onder ogen 
komen van vergankelijkheid. 
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Leren van de filosofie  
 
Ignatieff, zelf als ongelovige overvallen door de troost die hij ervaart in het horen van de psalmen, 
gaat op zoek naar troost in de westerse traditie en zoekt dat binnen de filosofie. Blijkbaar, stelt hij 
vast, kunnen wij troost ervaren door rituelen en teksten die horen bij denkbeelden waarvan wij ons 
gedistantieerd hebben. In de colleges kwam naar voren dat het hebben van rituelen steun biedt op 
momenten waarop niemand meer weet wat te doen. Het ritueel vult de leegte tussen de lijdende en 
degenen die willen troosten. Wanneer we rituelen moeten verzinnen is er meer onduidelijkheid. 
Daarnaast zijn rituelen de stolling van eeuwen van menselijk handelen waaruit een soort ‘best 
practice’ is overgebleven. Nieuwe rituelen moeten die selectie nog doormaken en hebben juist als ze 
niet toereikend zijn de neiging tot een crescendo voor ze een definitieve vorm vinden of verdwijnen.  

 

Welke handvatten vindt Ignatieff in de traditie van de filosofie? 
 
Hij begint met Job. Het is een tekst die qua ontstaan geplaatst moet worden vóór de Stoïcijnen. Wij 
komen hem in het Westen echter pas tegen na de opkomst van het christendom. Deze constatering 
doet ertoe omdat de God van Job een God van het verbond is en daarmee een soort God beschrijft 
tussen de Griekse en Romeinse goden en de christelijke God in. Enerzijds een goede God, maar 
anderzijds kun je als mens nog met hem onderhandelen en zijn gedrag is niet door en door goed en 
rationeel. Dat doet iets met de inhoud van het begrip troost. Neiman en Safranski zeggen dan ook 
dat het goede hier bij de mens komt te liggen. De last van het onrechtvaardige van de natuur zit in de 
menselijke verwachting dat de loop van je leven rechtvaardig hoort te zijn; het goede wordt beloond 
en het kwade gestraft. In het Christendom neemt dat de vorm aan van een goede God voor alle 
mensen. Dat biedt enerzijds troost door middel van een hemel waar het wereldse lijden en onrecht 
recht wordt gezet. Anderzijds begint hier een misvatting waarvan we tot ver in de secularisatie last 
blijven houden: de misvatting dat er een oorzaak- gevolg relatie is tussen lijden en eigen handelen. In 
de Verlichting en ook vandaag de dag zien we lijden weliswaar niet meer als een straf van God, maar 
wel als een gevolg van eigen handelen. De huidige kritiek op de aanname van de menselijke vrije wil 
doet nauwelijks afbreuk aan deze redenering. Daardoor is er vaak geen troost, maar in plaats 
daarvan wordt er een oplossing geboden of opgelegd die nederige aanpassing vraagt van de lijdende. 
Of iemand nu een slechte gezondheid heeft of schulden, hij kan er iets aan doen en had het ook 
kunnen voorkomen. 

De Stoïcijnen zijn een andere bron van deze omgang met lijden die tot aan de dag van vandaag 
doorwerkt. Zij baseren hun uitgangspunten met name op Plato en stellen dat denken dé methode is 
om aan het lijden te ontkomen. Wat zij inbrengen is een kennis over de werkelijkheid en over jezelf. 
Deze kennis toont aan wat je in je macht hebt en wat niet. Wat je in je macht hebt moet je 
veranderen, wat je niet in je macht hebt moet je leren accepteren. Het is echter wel zo dat onze 
lezing van de Stoïcijnen vergeet dat er ook veel stoïcijnen waren die wel ruimte bieden aan het lijden, 
het gaat hen om maat en duur van dat lijden. 

“Al te streng zijn de voorschriften die ik je zal geven niet: ik draag je niet op wat menselijk is 
onmenselijk te verdragen, ik droog het moederoog niet direct al op de dag van de begrafenis. Samen 
zullen we arbitrage zoeken; tussen ons zal het gaan om antwoord op de vraag of smart groot moet 
zijn of eeuwig.” (Seneca Dialogen blz. 196) 
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De vraag naar rechtvaardigheid en rationaliteit is echter niet toereikend als het aankomt op het 
omgaan met lijden. Soms is er niets anders te doen dan getuige zijn van het lijden en het verlies. 
Achmatova schrijft over het ‘woorden geven’ aan dat leed. Daarbij spelen elementen van 
rechtvaardigheid mee, maar ook het opgenomen zijn in de gemeenschap van mensen. Weten dat je 
leed wordt gehoord, als is het ooit en door anderen die je niet kent, biedt troost. 

 

Troost en valse troost  
 
De vrienden van Job zijn symbolisch geworden voor het geven van valse troost. Troost die niet over 
Job en zijn onrechtvaardige ongeluk gaat, maar over henzelf. Zij hebben baat bij een verhaal dat Job 
schuldig maakt aan zijn eigen lijden want dat vrijwaart hen van dat leed. Vandaag de dag herkennen 
we die vorm van zelftroost als we kijken naar andermans leed en denken: dat overkomt mij niet. 
Denk aan programma’s vol leedvermaak als ‘ik vertrek’. Wat we daarbij uit het oog verliezen is de rol 
van het toeval; ook al denk je aan alles dan nog kan het lijden je overkomen én ook als je domme 
dingen deed is het vaak verrassend goed afgelopen.  

Het gaat ook om het evenwicht tussen geven en nemen. En als het lot alleen maar neemt en niet 
geeft, dan komen we te kort en voelen we daar recht om te ontvangen. Als we dat niet krijgen 
kunnen we verdrietig of boos worden. Als we meer krijgen dan waar we ‘recht’ op hebben dan 
voelen we ons wellicht schuldig en willen we vaker (terug)geven en goed doen.  

En tenslotte ook als iemand door eigen domheid of onoplettendheid in een situatie komt die lijden 
oplevert dan nog heeft deze mens troost nodig. Maar in de behoefte om vol te houden dat wij ons 
eigen lijden in de hand hebben laten wij deze overwegingen achterwege. Dat levert echter ook extra 
leed op als het leed ons dan toch treft. Immers dan is er maar al te vaak eerst de schaamte en het 
schuldgevoel, omdat je geloofde dat je het zelf in de hand had. 

In de colleges ontdekten we dat troost vaak een kwestie is van het juiste midden. Wat goede troost 
kan bieden kent ook een teveel, een te weinig, een te vroeg of te laat. 

 Perspectief bieden -----De ander biedt in plaats van te beginnen bij de ervaring van lijden een 
(te) ver liggend perspectief 

 Verbinding---De ander alternatieve verbinding bieden terwijl wie/wat verloren is eerst 
erkenning vraagt 

 Afleiding---Ga iets doen, maar dat kan pas als iemand daar zelf ook ruimte voor heeft 
 Meeleven en er zijn-----steeds opnieuw iemand in de ervaring van verlies houden kan de 

ander ook verzwakken 

Wijzen op de rol van de rede kan echt helpen. Maar te snel of te eenzijdig aandacht geven aan 
rationaliteit kan ook ‘een willen ontkomen aan meegevoel’ in zich hebben. 

Seneca zegt: ‘Ik laat de rede doen, wat tijd ook doet, maar dan sneller’. 

Maar misschien kunnen we deze items eerst laten zijn voor hetgeen ze zijn. Als de ander zijn of haar 
verhaal wil doen, zijn of haar verdriet wil tonen, misschien kunnen we dan eerst alleen maar 
luisteren, eerst alleen maar die ander aankijken, de ander alle tijd te geven juist als die ander huilt en 
even niet kan praten, en alleen maar zeggen: neem alle tijd, zonder dat we zelf iets anders willen 
doen dan luisteren. En we kunnen ook zeggen: al vertel je telkens hetzelfde, ik hoor je. Zoals bij de 
psalmen: ik hoor je, ik voel je aan, ik zie je. Juist door zelf niets te willen, door in eerste instantie zelfs 
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niet te willen zeggen als: ‘ik herken dat verdriet, dat gemis, of die woede misschien’, geven we die 
ander ruimte om niet alleen te zijn met het verdriet. 

Soms komen mensen niet uit hun lijden en dan kan het helpen om structuur te bieden, niet te 
faciliteren en dingen te proberen als 3x daags 10 minuten huilen. Maar uiteindelijk is het de persoon 
zelf die verder moet willen met zijn of haar leven. Soms is therapie en/of medicatie nodig om die stap 
te kunnen zetten. 

Zo kunnen de manieren van troost die wij soms zoeken van elkaar verschillen: de een wil wellicht een 
arm om hem of haar heen, de ander wil alleen maar het verhaal vertellen, of alleen maar een 
zakdoek, of misschien wil een ander liever een eigen zakdoek pakken. 

 

Troost en getuigenis. 
 
Naast de troostende werking van de aanwezigheid van iemand als getuige voor de lijdende ander 
heeft de getuigenis van de aanwezige ander ook een troostende werking voor de groep waartoe wij 
behoren. 

Door te getuigen van bedreigende gebeurtenissen kan het gevaar voor het voortbestaan van onze 
‘groep van alle mensen’ worden afgewend. We weten nu immers wat er gebeurt, en mogelijk ook 
wat we kunnen doen om die verschrikkelijke gebeurtenissen te stoppen. Het afwenden van dit 
gevaar van vernietiging van mensen is op zich troostend: het besef dat er een kans bestaat dat het 
systeem waartoe we behoren overleeft en dat wij hierdoor ook overleven, troost ons, welke prijs 
we ook maar hebben betaald, zelfs als wij met de prijs van ons leven hebben betaald. 

Het vraagt soms moed van ons om getuige te zijn, en om ons niet af te wenden van de 
verschrikkingen die onze dierbaren en anderen moeten doorstaan. Ontbreekt ons die moed, dan 
kan wellicht iemand anders in onze plaats toekijken, een plaatsvervanger. 

Indien troost en getuigenis door een systeem zijn verboden geeft dit niet alleen een toename van 
het lijden van het individu doordat deze hiermee alleen wordt gelaten, maar ook een risico op 
herhaling van wreedheden en op herhaling van het lijden. Ontkenning van het leed dat we 
anderen aandoen en onze overtuiging dat anderen dit leed ons aandoen, terwijl de werkelijkheid 
andersom is, ontketent opnieuw geweld. Hoe kunnen we troosten of ons getroost weten als het 
leed er niet mag zijn? 

Indien wij met woorden en beelden kunnen getuigen van de ellende die mensen elkaar aandoen, 
dragen we die gebeurtenissen de toekomst in. Dat vroeg of laat nakomelingen deze getuigenis 
zullen horen en zien kan een troost zijn voor diegenen die getuigen. Ook al overleven zij zelf niet. 
In die zin zijn wij, hun nakomelingen, hun troost. 

We hebben gezien dat er door alle tijden heen een drijfveer is geweest bij mensen om getuigenis 
af te leggen van verschrikkingen die worden gezien en gehoord. Als de gebeurtenissen zodanig 
zijn dat het voortbestaan van een groep in gevaar komt, zullen leden van die groep een drijfveer 
ervaren om te getuigen van die gebeurtenissen, om zodoende de vernietiging van die groep te 
voorkomen. De mensen die de moed hebben te getuigen nemen zodoende een 
verantwoordelijkheid op zich voor de leden van de groep en voor die groep als geheel. We zouden 
de manier waarop een groep zichzelf in stand houdt ook de ethische orde kunnen noemen. Als die 
ethische orde is geschonden door bijvoorbeeld een oorlog is herstel van die orde nodig. Voor het 
herstel van die ethische orde is wederzijdse verantwoordelijkheid nodig. Wederzijdse troost ligt 
verscholen in die verantwoordelijkheid: laten we die verantwoordelijkheid op ons nemen. 
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Troost en verantwoordelijkheid. 
Bij Levinas staat het thema verantwoordelijkheid centraal: 

Om te kunnen troosten dienen wij kwetsbaar te zijn of onszelf als kwetsbaar te ervaren, om geraakt 
te worden door de ander. Het leven is genieten en lijden – dankzij dit lijden kan ik het lijden van de 
ander aanvoelen: dankzij het ervaren van vreugde en lijden kan de roep worden gevoeld en zo kan 
ethisch handelen ontstaan. Voor het veroorzaken van lijden is geen rechtvaardiging te vinden: er mag 
nooit een reden worden opgevoerd die het lijden weg zou voeren van de redeloosheid, van de 
zinloosheid, van de nutteloosheid. Rechtvaardiging van lijden is de bron van alle immoraliteit. 

Wij mensen, worden en zijn sensibel door de ander en voor de ander: dit ‘anders dan zijn’ staat 
centraal, het is de essentie van ‘ons zijn’, en ‘ons zijn’ is niet zozeer het zijn op zich, dus dit ‘ons zijn’ 
is niet ontologisch. 

Zo is volgens Levinas de essentie van ons mens zijn: verantwoordelijkheid, nog voor we dit beseffen.  

Wij kunnen ten behoeve van een ander mens dat lijdt een plaats innemen ter vervanging van de 
afwezige ander. Het gaat om een plaatsvervanging omwille van anderen, dat is wat anders dan 
dienstbaarheid. Dienstbaarheid vooronderstelt een bewustzijn van het ‘ik’. Deze plaatsvervanging is 
prereflexief, en precognitief. Deze plaatsvervanging is, samen met de verantwoordelijkheid voor de 
ander, de essentie van ons wezen; maar wij zijn ons er (nog) niet van bewust.   

De dood van de ander doet mij meer dan mijn eigen dood: in het gelaat van de ander staat zijn 
sterfelijkheid geschreven als een appel. De dood van de ander is alléén voor mij zinvol: ik dien vanuit 
de essentie van mijn wezen te antwoorden op de uiterste kwetsbaarheid van de ander.  

Heel het lijden van de wereld drukt op een punt waar zich een terzijdestelling voordoet: een 
omkering van de essentie van zijn. Een punt neemt de plaats in van het geheel. Deze onmogelijkheid 
van verstek laten gaan bewerkstelligt nu juist deze terzijdestelling. Zou de wereld met al haar lijden 
drukken op het ik omdat het ik vrij geweest zou zijn in de keuze tussen wel of niet mee te lijden? Zou 
alleen het vrije wezen gevoelig zijn geweest voor het gewicht van de wereld, dat het aldus op zich 
genomen zou hebben? Volgens Levinas hebben wij die keuze niet: wij zijn gegijzeld, wij kunnen ons 
niet onttrekken aan het gebiedende appel van het lijden van de ander. Vergelijk Primo Levi: ‘ik had 
het niet niet kunnen doen’. 

Het lijden ontstaat door ‘ons onbewust zijn’ van onze essentie. Wij zijn ons onbewust van onze ‘oer 
impressie’ – zodoende voelen wij onze verantwoordelijkheid voor de ander en voor elke ander niet. 
Door het gericht zijn op ons zijn – op onze ontologie- en niet op de ander- ontstaat het lijden en zijn 
we het contact met onze essentie – met de ethische orde- kwijt geraakt. 

Deze verantwoordelijkheid voor de ander- waaraan ik me onmogelijk kan onttrekken, vormt mijn 
diepste zelf. Het verantwoordelijk gesteld zijn is de grondervaring van elk mens. 

‘God is misschien niets anders dan de permanente weigering van de geschiedenis zich neer te leggen 
bij onze stille tranen.’ Het is misschien vreemd dat de geschiedenis iets kan weigeren, maar het gaat 
om een ethische orde die is geschonden en die hersteld dient te worden in het belang van de gehele 
mensheid. Zou dit herstel niet plaats vinden dan dreigt het systeem van de gehele mensheid ten 
onder te gaan. En elk systeem dat wordt bedreigd zal zich verzetten en zich proberen te handhaven.  

Het is wellicht een troost dat de geschiedenis weigert zich neer te leggen bij onze stille tranen. 
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Troost en de wereld. 
We grijpen vandaag de dag gemakkelijk naar de oplossing die eruit bestaat dat we iets aan de 
werkelijkheid kunnen veranderen. De wereld bleek veel maakbaarder dan de Stoïcijnen konden 
voorzien. Maar juist door al dat ingrijpen werden we ons ook bewust van het feit dat lijden blijft 
bestaan. Ingrijpen biedt vaak ook troost aan degenen die dan het gevoel hebben dat ze iets nuttigs 
kunnen doen, maar het is veel lastiger om bij iemand te blijven in het lijden waar we niets aan 
kunnen doen. Daar is niet ‘de wereld veranderen’ aan de orde, maar ‘het je voegen naar wat anderen 
laten zien dat ze nodig hebben’. Je stelt je, zoals Levinas zegt, op achter de ander die lijdt en een 
appel op je doet. 

Secularisatie ziet vooral (wetenschappelijk) ingrijpen als het goede. Dat heeft ook weer effecten op 
troost. Troost dat de wetenschap nog een oplossing gaat vinden, of troost dat lijden jou niet zal 
overkomen omdat je goed nadenkt. Wat hierbij problematisch wordt is dat het transcendente 
verdwijnt en het actuele, altijd weer aanwezige lijden wordt ontkend. Immers subjectief lijden, een 
persoonlijke ervaring, kan geen onderwerp van objectivering zijn. Vandaag de dag is er een terugkeer 
van de aandacht voor de persoonlijke ervaring van lijden, maar nadenken over hoe troost er dan uit 
kan zien blijkt lastig. Er zijn weinig rituelen en tradities meer. Het schikken naar al bestaande tradities 
tast gemakkelijk ons gevoel van autonomie aan. De vraag is: hoe ziet troost er dan uit? En zelfs: hoe 
ziet lijden eruit?  

Wat doen wij zelf met de wanhoop en het verdriet van anderen? Vangen we vluchtelingen op, en 
hoe doen we dat? Hoe gaan we hiermee om: laten wij vluchtelingen betalen voor energie, omdat ze 
niet willen dat die vluchtelingen zich schuldig voelen, of zijn we van mening dat zij getroffen zijn door 
het noodlot; wij zijn immers allen deel van de mensheid, en wij zijn niet getroffen door het noodlot; 
om het evenwicht tussen nemen (noodlot) en ontvangen te herstellen dienen wij te geven op grond 
van de ethische orde, en om de mensheid voor de ondergang te behoeden. 

Op deze manier kunnen we ook troosten door te doen: troost voor degenen die met het handelen 
worden bereikt: voedselpakketten, arbeidersstrijd, revolutie. Degenen die het handelen uitvoeren 
kunnen zo ook troost ervaren: dat we iets kunnen doen in plaats van toekijken kan ons troosten. 
Maar het wordt meestal als nuttiger gezien om de oorzaak aan te pakken, preventie dus. Kunnen we 
troost bieden door iets te doen en toch ruimte houden voor de ervaring die soms ook maakt dat de 
meest rationele of doelgerichte handeling niet wordt gekozen en dat we bepaalde acties niet willen? 

De troost bij Havel zit ook in het iets doen aan de wereld. De werkelijkheid is niet theoretisch, maar 
juist uiterst praktisch en op de ervaring georiënteerd. Wat daar wordt gedaan kan nooit meer 
worden teruggedraaid, dat maakt het ‘een doolhof vol riskante keuzes’. Het geloof dat wat je doet 
zinvol is, dat geloof is troostrijk ook met betrekking tot de verantwoordelijkheid dat je niet altijd het 
goede hebt gedaan. 

Troost gaat ook en vooral over de momenten dat het begrijpen en de rechtvaardigheid er niet zijn. 
Dat anderen dat ook (hebben) ervaren kan ook troostrijk zijn om te lezen. Maar taal schiet ook 
tekort. De inwoners van Kiev zingen samen in de metro, terwijl hun stad wordt gebombardeerd. Het 
samen zingen, dat is wat steunt en troost. 

Het is de stilte van een wereld die we soms veronderstellen of voelen, maar die wordt ervaren als 
buiten onszelf en eventueel ons omvattend zijnde. In de theologie gaat het over de aan- of 
afwezigheid van God. In astronomie over de stilte van het oneindige heelal. Juist in ‘het er geen 
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woorden voor hebben’, kan iemand zich gehoord en getroost voelen. Laten we tegen de ander 
zeggen: neem alle tijd, en laten we dan zwijgen en aanwezig zijn. Jaspers zegt in zijn beschrijving van 
het transcendente dat we elkaar herkennen in het deel hebben aan het ‘woordloos omvattende’ en 
dat het vaak verwijdering of zelfs conflicten oplevert wanneer we dat in woorden of zelfs dogma’s 
proberen te vangen. Dat dat toch steeds weer wordt geprobeerd heeft te maken met de zekerheid 
die we graag willen ontlenen aan deze vormen van troost. Opschrijven en vastleggen lijkt dan de 
aangewezen weg, maar door ze te vangen en te fixeren raken we juist het ‘troostend delen van deze 
ervaringen’ kwijt. 

Poëzie en kunst kunnen beter dan taal het niet begrijpelijke weergeven. Het troost omdat het raakt. 
Maar het troost ook doordat het lijkt alsof onze gevoelens en ervaringen, hoe verward ook, nu toch 
deelbaar zijn. Het vreemde is dat we voor een schilderij staand ons gezien en gehoord kunnen voelen 
en daarmee weer binnentreden in de plurale eenheid van de mensheid en misschien wel in iets dat 
ons overstijgt. 

 

Troost en de doden. 
Waar zijn de doden? Rilke en sommige anderen ervaren de doden in ons en om ons heen. Dit hoeft 
niet te betekenen dat de doden om ons heen en in ons zíjn. Het gaat om ervaringen. Sommigen 
geloven misschien dat onze overleden dierbaren in de hemel zijn. Sommigen geloven dat de 
overleden dierbaren nergens meer bestaan, zij zijn er gewoon niet meer. Maar geloof denkt slechts 
en is slechts overtuigd. Indien wij de doden in ons en om ons ervaren kan ons dat troosten. Het gaat 
bij Rilke dan wel om een bijzondere vorm van troost: deze komt voort uit zijn opvatting dat de dood 
en het leven een eenheid vormen en dat heel het menselijk streven gericht moet zijn op 
bewustwording van die eenheid.  

Er is een werkelijkheid die wij niet met ons brein kunnen ervaren of bevatten, want ons brein verengt 
en schept zelf een ‘hier’ en ‘daar’, een ‘vroeger’ en ‘later’ uit de hoeveelheid impulsen die het 
ontvangt.* 1en stolt de bewegende informatie in een tijdruimte relatie, het geeft een stilstaande 
vorm aan deze informatie. Pas als we de informatie weer tevoorschijn halen geven wij er beweging 
of stolling aan. 

Sommige mensen ervaren dat dood en leven in elkaar overgaan en in elkaar door dringen. Zij 
zeggen dan dat wij daarom alleen kunnen leven als wij de dood en de doden aanwezig weten en 
met hen in harmonie zijn. Wie of waar de doden zijn dat weten we dan niet, hiervoor zijn we te 
klein. Het zichtbare leven duikt ergens uit op en verzinkt daar weer in. Dat waaruit het leven 
opduikt is grootser dan het voor ons zichtbare leven. Het zichtbare leven is altijd vergankelijk, en 
kortdurend vergeleken met dat waar het uit opduikt. 

Vanuit die optiek komt liefde voort uit het gevoel afgestemd te zijn op de dragende onderstroom 
van het zichtbare en onzichtbare leven. In die zin is liefde het instemmen en het meebewegen 
met de dragende onderstroom van ons bestaan.  

 
1 Dit gebeurt door middel van: 1) twee oriëntatie-associatie gebieden: in de linker hersenkwab om een 
begrensd zelf te ervaren en in de rechterhersenkwab om een fysieke ruimte te ervaren waarin dit zelf kan 
bewegen. En d.m.v. 2) een aandacht-associatiegebied: prefrontale cortex. En d.m.v. 3) een visueel associatie 
gebied in de occipitale kwab en een verbaal conceptueel associatie gebied op het kruispunt van de temporale, 
pariëtale en occipitale kwab. Daarnaast zijn er ook verbindingen van dit verbaal conceptueel associatiegebied 
met het limbisch systeem, met behulp waarvan wij emoties ervaren, hierdoor ervaren wij emoties bij 
ervaringen die via dit gebied tot stand komen.  
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Een ervaring dat de wereld, die wij door ons verdriet en pijn verengd dachten te zijn, wijder is, kan 
ons troosten.  

Rilke associeert rouw met groei en spirituele volwassenheid. De ervaren aanwezigheid van de 
geliefde ander die is overleden, kan ons optillen uit ons dagelijks besef van tijd en plaats. Het kan 
ons raken en ons helpen verder te zien dan we gewend waren. Dit geraakt worden kan ons een 
gevoel van rust en warmte geven. Sommige mensen herkennen deze ervaring en dit gevoel. Deze 
herkenning bij elkaar kan steunen: zo gek ben ik nog niet. Maar dit is geen algemeen erkend en 
ervaren gevoel. Rilke biedt ons op deze manier een geheel andere visie op dood en verlies aan.  

Voor Rilke is een tijdloos ‘er zijn’ de hoogste toestand van de menselijke ziel. Het is alleen 
bereikbaar voor hen die niet aan de oppervlakte leven, maar vanuit hun innerlijk, vanuit hun hart. 

In zijn dichtregels ligt een troost verscholen. Alles en iedereen komt en gaat, en tegelijkertijd 
verdwijnt er niets en niemand, alleen vormen verschuiven. 

 

Nu we hier toch zijn 

Juist op het kwetsbare terrein van troost bij lijden, afscheid en pijn zitten we in het spanningsveld 
van pluraliteit. We zijn allemaal gelijk, dat wil zeggen we zijn allemaal vergankelijke wezens en 
houden van andere vergankelijke wezens, en van plaatsen en toestanden en dat brengt lijden, 
afscheid en pijn met zich mee. Maar we zijn ook allemaal verschillend. Dat is wat Manu Keirse noemt 
‘een vingerafdruk van verdriet’. 

Juist wanneer we lijden, voelen we ons alleen en afgesloten van de gemeenschap van mensen, de 
voortgang van gebeurtenissen voelt vreemd en lijkt buiten ons om plaats te vinden. In onze poging 
om weer verbinding te voelen zijn we fragiel. Verbinden met dat wat we hebben verloren is voor de 
hand liggend, maar ontoereikend. Immers of het nu een plaats, onze gezondheid of een geliefde is, 
het is iets of iemand die we niet willen achterlaten, maar tegelijkertijd is het verlies een werkelijke 
ervaring in deze concrete wereld en moet daarin zijn plaats krijgen. Nu we hier toch zijn, of we dat nu 
actief willen of niet, zoeken we verbinding met ervaringen uit deze wereld. Dat begint vaak klein en 
dichtbij: met het horen van een vogel, voelen dat ons lijf om aandacht vraagt en vooral in het contact 
met andere mensen. Samenzijn met anderen betekent dat we ons begeven in ervaringen waarin 
verlies en troost zich tegelijkertijd manifesteren. Zoals die zingende mensen in de metro in Kiev, die 
dat met elkaar delen en ons weer ontroeren en troosten wanneer we het zien. Maar het kan ook 
zitten in de blik van een voorbijganger, de aanraking van een vreemde. 

Wat tussen mensen dan aan de orde komt is: gezien en gehoord worden, aangeraakt worden en doel 
en perspectief aangereikt krijgen. Maar juist omdat lijden ons zo fragiel maakt bestaat het herstellen 
van de verbinding ook uit het van elkaar horen dat je erbij hoort, dat wat je doormaakt ook door 
anderen wordt doorstaan en eerder is doorstaan. We delen elkaar mee dat het leven doorgaat en 
dat er weer een voortgang mogelijk is. Dat gemeenschappelijke zorgt voor het contact leggen met de 
mensheid en de wereld en met iets omvattends waar we geen taal voor hebben.  

Maar er moet ook ruimte zijn voor het unieke van ieder mens. Wat anderen heeft geholpen kan 
iemand volslagen vreemd voorkomen. Het tempo van verwerken van verlies is voor iedereen 
verschillend. Soms is iemand zo fragiel dat goedbedoelde troostende gebaren als een onrecht 
worden ervaren, dat het persoonlijke lijden juist wordt aangedaan. Seneca waarschuwt in zijn 
troostschrift voor Marcia al dat niet alleen de lijdende ruimte moet krijgen voor zijn of haar manier 
en tempo van rouwen, maar dat er ook ruimte nodig is voor de toestand van onthand zijn van 
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degenen die oprecht proberen om te troosten. Het troostrijke en de rechtvaardiging is in onze tijd bij 
ons mensen komen te liggen, zoals door Neiman en Levinas is beschreven. Dat kan de vorm 
aannemen van iets doen aan de wereld zoals bij Havel of Saunders, maar het kan ook bestaan uit stil 
zijn en niet weglopen.  

Troost speelt zich af in een unieke dimensie die een beroep doet op het ‘er zijn’ als mens in deze 
situatie met alles wat jij meebrengt. Dat geldt zowel voor degene die troost krijgt als voor degene die 
troost geeft.  
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