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Klara zit in de etalage, ze probeert zo veel mogelijk zonnestralen op
te vangen, en het is wachten tot iemand haar meeneemt. Klanten, vaak
ouders met kinderen, inspecteren deze KV, oftewel Kunstmatige
Vriendin. Er worden gekke gezichten naar haar getrokken en
voortdurend vragen gesteld. Is deze Klara een B2, wil iemand weten,
afkomstig uit ‘de vierde serie’? Heeft ze zonabsorptieproblemen? Is
het dan niet verstandiger om een nieuwer model te kiezen, zeker
aangezien de B3 ook al op de markt is?

Klara zelf, de verteller van deze roman, hoort het meeste zwijgend
aan; de antwoorden moeten komen van de Cheffin die de winkel runt.
Klara 1s de beste, herhaalt die steeds in iets andere bewoordingen, u
zult er geen spijt van krijgen. Toch duurt het tientallen pagina’s voor
ze verkocht wordt — aan het zieke meisje Josie, dat haar moeder
duidelijk maakt dat ze juist deze robot wil. Klara gaat met moeder en
dochter mee naar het platteland, omgeven door een wereld waarin
kunstmatige intelligentie en genetische manipulatie volkomen
gangbaar zijn. Het blijft in het midden in welk jaar we ons bevinden,
of op welke plek, maar dat we in de toekomst zijn beland i1s duidelijk.
Josie krijgt thuis les via iets wat een ‘rechthoek’ wordt genoemd,
kinderen van rijke ouders worden ‘opgetild’ (en krijgen zo het beste
onderwijs). En tegen de eenzaamheid zijn robots zoals Klara
ontworpen.

Klara en de Zon 1s Kazuo Ishiguro’s eerste roman sinds hij in 2017 de
Nobelprijs voor de Literatuur won, en in veel opzichten is het een
typische Ishiguro. Het tempo is rustig, de hoofdpersoon valt vooral op
doordat ze zo opmerkzaam is. Klara is het soort protagonist dat jou als
lezer moeiteloos in vertrouwen neemt of in elk geval lijkt te nemen,
beleefd en plichtsgetrouw zoals butler James Stevens dat was in
Ishiguro’s klassieker De rest van de dag. Nog sterker doet deze
nieuwe roman denken aan |[Laat me nooit alleen, waarin eveneens een
door technologie gedreven maatschappij wordt geschetst en ook de
vraag centraal staat wat mensen nou eigenlijk kenmerkt. En of er iets




1s wat ze fundamenteel anders maakt dan kloons of robots. De sfeer 1s
er een van subtiele vervreemding.

Zijn wij uiteindelijk allemaal goed na te bootsen — en dus
vervangbaar?

Klara en de Zon 1s een roman als een liefdevolle houdgreep, zo
langzaam wordt de spanning opgevoerd, zo ingehouden wordt er
verteld vanuit de eerste persoon (zoals altijd bij Ishiguro). De stijl laat
zich het best typeren als functioneel: geen humor of relativering, geen
ingewikkelde metaforen of reflecties, maar concrete scenes met
heldere handelingen en dialogen. Die toon doet soms wat kinderlijk
aan en stelt het geduld hier en daar op de proef, maar past wel
uitstekend bij het verhaal. En bij Klara, die logischerwijs amper
stilstaat bij artifici€le intelligentie of bij de aanwezigheid van robots;
ze kent immers geen wereld zonder. Op sommige momenten klinkt ze
zo gewoontjes dat je als lezer bijna vergeet dat ze gefabriceerd is. Tot
ze er plots zelf op wijst dat haar gezichtsveld in vlakken is verdeeld:
regelmatig neemt ze mensen eerst waar als wiskundige vorm. En bjj
een van de allereerste aanblikken van Josies moeder en haar starende
blik beseft Klara ‘dat er heel wat signalen waren die ik nog niet had
leren begrijpen’.

Maar ze leert snel en doet keurig wat er van haar verwacht wordt, daar
in dat gebroken gezin op het platteland, waar blijkt dat Josie een zus
had die overleden is. Klara bekommert zich om Josie, houdt haar
gezelschap, praat waar dat gewenst is. En ondertussen warmt ze zich
aan de Zon, haar God die ze bovennatuurlijke kwaliteiten toedicht — ze
weet niks van planeten of wetenschap, zonne-energie kent ze niet. Het
fijne van Ishiguro: hij bespot Klara niet over zulke dingen, hij is een
schrijver met mededogen voor zijn personages; en wij bevinden ons
domweg in Klara’s universum. Mogelijk speelt deze hele roman zich
wel af in een wereld waar de Zon inderdaad een God is.

En terwijl Klara zo steeds meer routines opbouwt, wordt duidelijk dat
Josies moeder stieckem een ander plannetje heeft: als Josie overlijdt,
moet Klara haar plaats innemen. Dit roept de intrigerende vraag op
waar naastenliefde ophoudt en angst voor de eigen eenzaamheid
begint.




Een andere boeiende vraag die door deze hele roman aanwezig is maar
gelukkig nergens expliciet wordt behandeld — Klara blijft immers aan
het woord — is in hoeverre Klara fundamenteel verschilt van Josie en
haar moeder. Als robots steeds menselijker overkomen, en op het
blote oog net mensen zijn, wat maakt ze dan alsnog anders? Of
eigenlijk: wat maakt ons mens, bestaat er zoiets als een ziel, of zijn

wij uiteindelijk allemaal goed na te bootsen — en dus vervangbaar?

Ishiguro is zeker niet de eerste fictieschrijver die zich aan zulke
thema’s waagt, artifici€le intelligentie rukt in fictie meer en meer op.
De verdienste van deze roman is dat Ishiguro het onderwerp zonder
waarschuwend vingertje of analytisch metaperspectief presenteert, en
zich volledig verplaatst in de robot zelf. Die zakelijke, waardevrije
toon houdt hij het hele verhaal vol, tot het ontroerende einde aan toe,
waarin Klara zich moeiteloos, met schijnbaar zelfs enige tevredenheid
schikt in het einde van een Kunstmatige Vriendin, wanneer ze op de
Stort belandt. En toen pas besefte ik het voluit: Ishiguro had me
precies daar waar hij me hebben wilde. Ik was niet alleen gehecht
geraakt aan deze machine, ik leefde werkelijk met haar mee.




