Review

Vanuit welke plek zie je de
wereld?

Eeuwenlang hebben we ons opgenomen gevoeld in
een vogelperspectief: dat van God. Maar dat
gezichtspunt is passé: we zweven nergens boven.

Ger Grootl1 juni 2005, 0:00
Nog nooit was een filosofieboek begonnen met zo'n overdonderende
visuele oefening als ' De woorden en de dingen', waarmee de historicus

Michel Foucault in Frankrijk in 1966 op slag beroemd werd.

Nog altijd herinner ik me de opwinding waarmee ik indertijd het eerste
hoofdstuk las. Het heet ' De hofdames', naar het schilderij ' Las meninas'
van Velazquez, dat Foucault in het hoofdstuk minutieus ontleedt. Welke
lijnen verbinden de blikken van de acht bijfiguren op het doek? Hoe wordt
het prinsesje in het midden van de voorstelling daardoor ontsloten? En

vooral: vanuit wiens gezichspunt zien we het tafereel eigenlijk?

Velazquez, die zelf op het doek is afgebeeld, moet het weten. Hij kijkt de
toeschouwer onderzoekend aan, vanachter een doek dat hij op zijn beurt
aan het schilderen is en dat , zo zou ik later in het Madrileense Prado

ontdekken”, ongeveer even groot is als ' Las meninas' zelf.

De oplossing van het raadsel ligt letterlijk op de achtergrond van het
schilderij. Tegen de wand die het vertrek van achteren afsluit hangt een
spiegel waarin de gezichten van het Spaanse koningspaar, ouders van het

kleine prinsesje, zich aftekenen.



Velazquez schildert dus een staatsieportret, dat niet ' Las meninas' is. Of
toch wel? Heeft hij het genre daarvan misschien gerevolutioneerd door niet
allereerst hun persoon maar vooral hun blik te portretteren? Want
ontegenzeglijk zien wij op het doek wat zij zagen - dat wil zeggen: hoe de
wereld in hun ogen perspectief en gestalte kreeg. Als dat zo was, dan
tuurde de schilder op het doek niet naar de vorst, maar naar een spiegel op
de plaats die eigenlijk de hunne was. Daarin werd hun blik zijn blik en
hoefde hij in de spiegel tegen de achterwand alleen hun gezichten nog
maar in te tekenen. Moeilijk kon dat niet geweest zijn. Velazquez had hen

al talloze malen geportretteerd.

Nog altijd is dat eerste hoofdstuk van ' De woorden en de dingen' een
wonder van kijkkunst: half ontdekkingsreis, half detective en even
opwindend als elk van beide. Het was de volmaakte illustratie van de
hoofdstelling uit zijn boek: dat de Europese mensheid de wereld
eeuwenlang gezien had als door de ogen van God (of diens plaatsvervanger
de Vorst), maar rond 1800 plotseling zichzelf op diens troon zette en de

wereld met eigen ogen begon te bezien.

Daarmee, meende Foucault, begon de mens heel anders te denken over
zichzelf en zijn wereld. Hij bevond zich niet langer in een orde die (van'
bovenaf') gegeven was, maar maakte die orde zelf. En zo kwam hij in een
dubbelrol terecht, net als Velazquez op zijn eigen schilderij. Hij keek naar
de wereld en daarin kwam hij zichzelf tegen. In dat spiegelspel was hij
tegelijkertijd subject en object - moderner gezegd: mens en God ”

geworden.

Twee dingen wilde Foucault aantonen. Ten eerste dat de manier waarop de
mens zich de wereld voorstelt niet - zoals een structuralist als LeviStrauss
had beweerd - altijd hetzelfde blijft. En ten tweede dat de godachtige plaats

die de moderne mens zichzelf toebedeelt niet vol te houden is. Het



dubbelspel waarin hij enerzijds de wereld draagt en anderzijds een speler is
in die wereld, moet wel tot contradicties leiden, waarin het moderne '

subjectsdenken' ten onder gaat.

Die laatste gedachte vatte Foucault samen in de slotzin van ' De woorden
en de dingen', die in de naoorlogse filosofie een gevleugeld woord
geworden is: ,, De mens [ het moderne, autonome subject] zal verdwijnen

zoals een gelaat in het zand aan de rand van de zee.”

Zo overdonderend als het boek begon, eindigde het ook. De echo ervan zou
decennia lang blijven doorklinken en blijft zelfs in een tijd die het
humanisme heeft herontdekt imposant. Op het schilderij van Velazquez
kruist de blik van de schilder nog altijd die van de kijkerkoning die dankzij
Foucault steeds minder weet waar hij het zoeken moet. De grootste ironie
1s wel dat deze slechts op het laatste moment ” en op aandringen van zijn

uitgever ” besloot zijn boek met dit magistrale hoofdstuk te beginnen.
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